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Stefan Schulz, Aboservice 
abo-vertrieb@tdz.de / 030 4435 285-12 

 
 
Darf ich vorstellen? 
 
Sehr geehrte Damen und Herren, 
 
bei Theater der Zeit hat sich viel geändert. In Ihren Händen halten Sie die erste neue Ausgabe, die wir 
Ihnen kostenfrei überreichen. Sie sehen, wir haben die Zeitschrift von Grund auf neu gedacht. Kurze 
Formate wie Kurzkritiken, Meldungen und der Premierenkalender bauen wir aus, erscheinen aber ab jetzt 
online auf unserem neuen Portal tdz.de. Den frei gewordenen Platz nutzen wir, um Reportagen, Neu-
Entdeckungen, Hintergrundgespräche und Inszenierungsanalysen zu allen Spielarten der Darstellenden 
Künste umfangreicher gestalten zu können. Entdecken Sie selbst!  
 
Vielleicht kann unsere neue Ausgabe Sie davon überzeugen, dass Print nicht aussterben darf, sondern 
einen seltenen Ruhepol zum Lesen an flackernden Bildschirmen bieten kann. Ich möchte keinen Hehl 
darum machen, dass wir Sie als Abonnent:in brauchen. Wenn Sie eine gedruckte TdZ ebenso schätzen 
wie wir, lassen Sie uns eine Partnerschaft eingehen! Wir recherchieren, schreiben, drucken und Sie lassen 
sich jeden Monat von unseren Inhalten überraschen und inspirieren. Ihre Zusage hilft uns, die Zeitschrift 
zu sichern und unsere Themen solide zu planen.  
 
Wir möchten Ihnen den Einstieg erleichtern und 20 % Rabatt auf das erste Abojahr anbieten – Sie zahlen 
also nur 76,- Euro statt 95,- Euro. Falls Sie Wünsche und Fragen haben, rufen Sie mich jederzeit an. Wir 
sind ein Konzern-unabhängiges, kleines und motiviertes Team, mit dem Sie jederzeit unbürokratisch in 
Kontakt treten können. Das jährliche Printabonnement enthält 10 Monatsausgaben sowie das jährliche 
Arbeitsbuch und Magazine wie Double, IXYPSILONZETT und Theater der Zeit Spezial. Unser 
rabattiertes Angebot gibt es nicht im Netz oder woanders, sondern wird Ihnen nur hier in diesem 
Schreiben angeboten. Sagen Sie mir gerne bis 28.02.2023 Bescheid. 
 
Ihr Einstieg ist ganz leicht. Bestellen Sie am besten noch heute und ganz bequem per Mail an abo-
vertrieb@tdz.de oder rufen Sie mich an unter 030/4435 285-12 (Mo – Fr 10.00 –17.00 Uhr, Ortstarif).  
 
Mit freundlichen Grüßen 

 
Stefan Schulz, Aboservice 
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Text
DARRYL PINCKNEY 

nach Motiven von Oscar Wilde

ROBERT WILSON
Konzept, Regie, Bühne, Licht

mit 
CHRISTIAN FRIEDEL
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Produktion des Düsseldorfer Schauspielhauses mit 
Nationaltheater Kaunas und Staatsschauspiel Dresden

mit freundlicher Unterstützung der Ostsächsischen Sparkasse 
Dresden und des Fördervereins Staatsschauspiel Dresden e. V.   staatsschauspiel

dresden
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Mit 
Charly Hübner
Bernd Stegemann
Thomas Wendrich
Lutz Hübner 
und Sarah Nemitz 
Jenny Erpenbeck
Selen Kara
Achim Freyer

Superstar

Bühne & Film

aus Neustrelitz
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Theater der Zeit  Editorial

So sieht die von Hannes Aechter neu ge-
staltete Ausgabe von Theater der Zeit aus! 
Schauen Sie sich in Ruhe alles an. Mehr als 
ein Jahr Vorbereitung liegt hinter uns, mit 
fieberhaft gründlicher Blattkritik, Dum-
my-Diskussionen und etlichen Konzepti-
onsproben in Redaktion und Verlag. Nicht 
nur die äußere Gestalt hat sich verändert. 
In den überarbeiteten Rubriken präsentie-
ren wir Kurzkritiken, Festivalberichte und 
Buchrezensionen, längere Porträts und 
umfangreiche Analysen. Geblieben ist das 
bewährte Konzept der Schwerpunkte zu 
einem besonderen Thema.

Zum Thema Bühne und Film finden 
Sie ein Porträt des Titelhelden und Mul-
titalents Charly Hübner von Hans-Dieter 
Schütt zusammen mit einem Essay Bernd 
Stegemanns zum Begriff des Stars und 
einem Gespräch mit dem Schauspieler 
und Drehbuchautor Thomas Wendrich, 
dem insbesondere die filmische Reizüber-
flutung im Theater suspekt geworden ist. 
Zum Schwerpunkt gehört auch das neue 
Stück von Sarah Nemitz und Lutz Hübner, 
in dem das Leben der Schriftstellerin Irm-
gard Keun verfilmt werden soll. Ein Film-
studio auf der Bühne, im Januar Urauffüh-
rung am Düsseldorfer Schauspielhaus.

Stefan Keim erzählt die Geschichte 
der Regisseurin Selen Kara, die mit einem 
Liederstück über einen deutschen Gast-
arbeiter in „Istanbul“ bekannt wurde und 
demnächst Ko-Intendantin in Essen wird. 
Dazu in der Rubrik Diskurs & Analyse 
eine vergleichende Großkritik der bei-
den Roman-Uraufführungen von László 
Krasznahorkais „Herscht 07769“ in Ru-
dolstadt und Christoph Heins jüngstem 
Prosawerk „Guldenberg“ in Meiningen. 
Michael Bartsch geht anlässlich des ka-
tastrophalen Wasserschadens im Theater 
Görlitz der brennenden Frage nach, ob zu 
sensible Sprinkleranlagen nicht eine grö-
ßere Gefahr für die Sicherheit der Thea-
ter darstellen als eventuelle Brände selbst. 
Und unsere neuen Kolumnist:innen Kath-
rin Röggla, Burghart Klaußner und Jenny 
Erpenbeck, die hier den Anfang macht, 
werden im Wechsel das Theater in der 
Welt betrachten.

Auf unserer neuen Website finden Sie 
zusätzlich zu den im Heft abgedruckten 
Kurzkritiken ausführliche Einzelbespre-
chungen von aktuellen Inszenierungen in 
der deutschsprachigen Theaterlandschaft. 
Hinzu kommen neue Formate wie der Pod-
cast „Keim und Wölfel & Theater“. Nicht 
zu vergessen die Möglichkeit, im Verlags-
archiv mit über 8 000 Texten recherchieren  
zu können.

Spannende Lektüre und alles Gute im 
neuen Jahr!  TT

Nathalie Eckstein     Thomas Irmer
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Relaunch 2023

Oben Punch Drunk in London, 
siehe Seite 82Staatstheater

Darmstadt

Die nächsten
Premieren

Ab 03.02.2023 / Kammerspiele

Mario und der 
Zauberer  SCHAUSPIEL

von Thomas Mann / Fassung von Brigitte Dethier 
und Christian Schönfelder
R E G I E Brigitte Dethier
BÜ H N E & KO S T Ü M Carolin Mittler

Ab 24.02.2023 / Kammerspiele

Happy End (keine 
Garantie)  SCHAUSPIEL

Uraufführung von Felix Krakau
R E G I E Felix Krakau
BÜ H N E & KO S T Ü M Marie Gimpel

Ab 31.03.2023 / Großes Haus

Fabian oder der Gang 
vor die Hunde  SCHAUSPIEL

von Erich Kästner
R E G I E Christoph Mehler
BÜ H N E & KO S T Ü M Jennifer Hörr

Staatstheater
!Braunschweig
Der Weg der  
Arbeitenden Klasse  
ins Paradies
Urau"ührung | Ein Projekt von Daniele Szeredy  
nach dem Film »La classe oparaia va in Paradiso«  
von Elio Petri & Ugo Pirro
ab 20.01.2023

Professor Mamlock
Premiere | Schauspiel von Friedrich Wolf
Regie: Christoph Mehler
ab 21.01.2023

Slow Violence I-V
Mini-Residenzprogramm  
Kuratiert von: Lukas Pergande
Rauminstallation: Florian Barth
ab 28.01.2023

Schimmelreiter
Premiere | Schauspiel nach der Novelle  
von Theodor Storm
Regie: Felicitas Brucker
ab 11.03.2023

!Ausweitung des Ringgebiets!

Die Walküren
Urau"ührung | Schauspiel von Caren Jeß
Regie und Musik: Alexandra Holtsch
ab 16.03.2023

Aus der Fremde
Premiere | Sprechoper in 7 Szenen von Ernst Jandl
Regie: Christoph Diem
ab 05.05.2023

Stolz und Vorurteil* 
(*oder so)
Premiere | Komödie von Isobel McArthur  
nach Jane Austen
Regie: Julia Prechsl
ab 06.05.2023

0531 1234 567
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Anzeigen

Deutschlands einzige Theaterbuchhandlung

Unsere Onlineshops
Theaterbücher: www.stagebooks.shop
Allgemeines Sortiment: http://t1p.de/eundb
Antiquariat: www.booklooker.de/stagebooks/Bücher/Angebote/

Danke, dass Sie in einer unabhängigen Buchhandlung einkaufen!

Einar & Bert Theaterbuchhandlung
Winsstraße 72 / Heinrich-Roller-Str. 21 / D-10405 Berlin

Öffnungszeiten 
Mo – Fr 12.30 Uhr – 18.30 Uhr / Sa 11.00 – 18.00 Uhr

Bestellung zur Abholung
Bestellen Sie bis 16 Uhr, um Ihre Bücher am nächsten Tag bei uns 
abzuholen – telefonisch oder per E-Mail:
Tel. (030) 4435 285-11 (Mo–Fr 9–18.30 h, Sa 9–18 h)
E-Mail info@einar-und-bert.de

Gastspiele der Seebühne Hiddensse

Samstag, 11. März, 19 Uhr
Karl Huck: Der alte Mann und das Meer (Lesung)

Sonntag, 12. März, 11 Uhr
Karl Huck: Die Grille (Musikalisches Puppenspiel, ab 4)

Lieferung nach Hause – deutschlandweit

Bei uns erhalten Sie alle lieferbaren Bücher – 
nicht nur zum Theater. Bestellen Sie online:
Allgemeines Sortiment: https://t1p.de/eundb
Theater-Fachbücher: www.einar-und-bert.de
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Thema 
Bühne & Film
12 Titel Ein Mann in allen Medien
Wie der Schauspieler Charly Hübner die Balance zwischen 
Bühne, Film und Fernsehen schafft
Von Hans-Dieter Schütt

16 Essay  Ein Licht nicht von dieser Welt
Wie der Star zu Beginn des Industriekapitalismus entstand und  
bis heute gelesen wird – eine soziologische Betrachtung
Von Bernd Stegemann

20 Gespräch „Es geht um magische Momente“
Vom Schauspieler zum Drehbuchautor: Thomas Wendrich  
im Gespräch mit Thomas Irmer

Akteure
24 Porträt Die Utopie der Gemeinsamkeit
Die Regisseurin Selen Kara wird als Ko-Intendantin ans Essener Schauspiel geholt, 
weil sie es schafft, neues Publikum fürs Theater zu gewinnen
Von Stefan Keim

28 Kunstinsert Die Erfindung des Theaters aus der Malerei
Achim Freyer wandert mit seiner unerschöpflichen Malwut zwischen den Kunstformen 
Von Johannes Odenthal

36 Nachrufe Auf der Höhe der Debatten
Ein Nachruf auf den Wasserburger Theaterleiter Uwe Bertram  
Von Christoph Leibold

Die Fähigkeit zuzuhören
Eine Erinnerung an die Dresdner Dramaturgin Karla Kochta
Von Beate Seidel

Der große Beobachter
Nikolaus Merck, viele Jahre Autor bei Theater der Zeit und Mitgründer  
von nachtkritik.de, ist tot
Von Thomas Irmer
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68 Kritik Die Enge der Kleinstädte
Uraufführungen nach Romanvorlagen: László Krasznahorkais „Herscht 07769“ 
in Rudolstadt und Christoph Heins „Guldenberg“ in Meiningen
Von Michael Helbing

74 Reportage Wer schützt die Theater  
vor dem Brandschutz?
Der Löschwasserschaden am Görlitzer Theater ist eine der größten Katastro-
phen der letzten Zeit. Er macht deutlich: Die Brandanlagen sind so sensibel, 
dass sie mehr schaden als schützen
Von Michael Bartsch 

Stück 
40 Stückgespräch Die unerwünschte  
Widerständige
Lutz Hübner und Sarah Nemitz über die Uraufführung ihres  
neuen Stücks „Die fünf Leben der Irmgard Keun“ am Düsseldorfer 
Schauspielhaus im Gespräch mit Stefan Keim

43 Stück Die fünf Leben der Irmgard Keun
Von Lütz Hübner und Sarah Nemitz

Report
78 Fast Forward Schau junger Theaterideen,  
kein Trendsetter
Frei von Corona-Auflagen fand das Dresdner Fast Forward Festival  
zu inspirierender Atmosphäre und wachem Live-Publikum zurück
Von Michael Bartsch

80 Seid doch laut Solidarisches Empowerment
Die site-specific Performance „Seid doch laut“ in Berlin-Lichtenberg  
zieht Verbindungslinien der „Frauen für den Frieden“  
zu Emanzipationskämpfen von heute
Von Theresa Schütz

82 Punch Drunk Auf einen Tanz mit den Göttern
In ihrer neuen Inszenierung „The Burnt City“ beschwören Punchdrunk  
in London die antike Mythologie als ekstatischen Rave im Neonlicht
Von Lina Wölfel

86 Theater der Dinge Streichhölzer, Postkarten, 
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Von Tom Mustroph
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4 Bericht Vorhang runter, Zelt weg
Von Juliane Voigt

5 Bericht Das Laboratorium
Von Marla Thermann

6 Kritiken Gesammelte Kurzkritiken
Von Elisabeth Maier, Stefan Keim, Michael Bartsch und Peter Helling

8 Kolume „Ich schau nie in den Himmel,  
außer ich habe Wäsche auf der Leine“
Von Jenny Erpenbeck

92 Bücher Zeit für grundsätzliche Selbstkritik 
Von Theresa Schütz

Spiel und Freiheit
Von Thomas Wieck

94 Workshop Die Frage der Massen in der Kunst
Von Marianne Streisand

96 Was macht das Theater, Christiane Schneider? 
Von Thomas Irmer

1 Editorial
88 Verlags-Ankündigungen
95 Autor:innen & Impressum
95 Vorschau

Abonnent:innen erhalten 
mit dieser Ausgabe: 
ixypsilonzett – Jahrbuch 
für Kinder- und  
Jugend theater 2023

Franz Gnauck als Florian Herscht und Frank Lienert-Mondanelli als Adrian Köhler 
in der Uraufführung von „Herscht 07769“ nach dem gleichnamigen Roman von 
László Krasznahorkai in der Regie von Alejandro Quintana am Theater Rudolstadt
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Superstar aus Neustrelitz: 
Charly Hübner

Ein Dossier mit weiteren Texten zu unserem 
Schwerpunkt Bühne & Film finden Sie unter tdz.de
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Magazin  BerichtMagazin  Bericht

Am 6. Juni 2022 hatten die Greifswalder die 
letzte Vorstellung in ihrem Theater. Noch ein-
mal war das gesamte Schauspiel auf der Büh-
ne, ein Ensemblestück, ein Bühnenabschied, 
ein Abschied von 100 Jahren Theaterluft 
und Theatergeschichten mit Auszugsparty 
auf der Bühne und hinter den Kulissen. Aber 
auch ein Abschied von schimmligen Du-
schen, unregulierbaren Heizungssystemen, 
hausinternen Regenteichen und einigen Ab-
surditäten wie dem berühmten Kantinen-Ab-
flussrohr, das seit den sechziger Jahren an 
der oberen Bühnenkante verläuft. Nach mehr 
als 100 Jahren sollte das Theater zum ersten 
Mal für längere Zeit geschlossen werden. 
Die Techniker schraubten aus alter Liebe zu 
den Dingen Teile der Bühnenbeleuchtung 
ab, aber die Lichter im Theater waren damit 
noch lange nicht gelöscht. Trotz jahrelanger 
Planung wusste weder das Theater noch die 
Stadtverwaltung, wohin mit den Umzugskis-
ten und dem Mobiliar und den Theaterleuten. 
Für „mindestens drei Jahre, möglicherweise 
vier, wahrscheinlich fünf, realistisch sechs 
Jahre“, scherzte Intendant Ralf Dörnen noch 
über den ambitionierten Zeitplan. Obwohl die 
Stadt da noch drängelte. Die Decke des Zu-
schauerraums sollte unverzüglich denkmal-
pflegerisch untersucht werden. Flugs sollten 
die Sitzreihen entfernt, ein Gerüst aufgestellt 
werden. Denkmalpfleger hat weit und breit 
niemand gesehen. Das Theater wird nach 

„Übung 1“, ruft Giorgio Ferretti und hält de-
monstrativ vier Finger in die Luft. Dann be-
ginnt er, sprachliche Purzelbäume zu schla-
gen, macht Spagate zwischen Punkt und 
Komma und springt mit einem Salto auch 
einfach mal über den Seitenrand hinaus. 
Der gebürtige Italiener studiert Literarisches 
Schreiben am Literaturinstitut in Leipzig und 
präsentiert an diesem Leseabend als einer 
von acht Studierenden Auszüge aus aktuel-
len Arbeiten.

Glanz oder Harnisch nennt sich das 
wiederkehrende Format, das der 13. Jahr-
gang des Studiengangs Szenisches Schrei-
ben  (2014 bis 2018) während seiner Zeit an 
der Universität der Künste (UdK) Berlin ins 
Leben gerufen hat, um Studierenden einen 
Raum zum Ausprobieren zu ermöglichen. 
Hier werden die Bühne zum Textlabor, das 
Publikum bereitwillig zum Versuchskanin-
chen im Sinne der Kultur, die Umsetzungen 
zu inszenatorischen Versuchsaufbauten. 
Verschiedene Institutionen stellen ihre 
Räumlichkeiten zur Verfügung, an diesem 
Abend ist es die Vagantenbühne im Berliner 
Westen, wo Glanz oder Harnischals Teil 
der Reihe von Werkstattlesungen stattfin-
det. Die präsentierten Textfassungen sind 
roh, unfertig und reizvoll. Kittel an, Schutz-
brille auf und los.

wie vor für einige Gewerke beheizt. An die-
sem letzten Abend hieß es auch noch einmal 
von o!izieller Seite der Stadt, dass ein Thea-
terzelt am Museumshafen als Interimsspiel-
stätte für die Greifswalder errichtet wird. Nur 
nicht wie ursprünglich geplant gleich, auch 
nicht, wie verschoben, im Januar 2023, son-
dern leider erst im Oktober. Mehr als ein Jahr 
sollte Greifswald kein Theater haben. Das 
hatte die Theaterleitung zähneknirschend in 
Kauf genommen. Und nach leerstehenden 
Autohäusern und Supermärkten gesucht. 
Das Ballett immerhin hat eine alte Turnhalle 
zum Ballettsaal umfunktioniert. Fast hätte es 
gar kein Theater gegeben in Greifswald. 

Es muss schon damals einiges schief-
gelaufen sein, 1914. Die gerade erö!nete 
Stadthalle reichte sehr schnell nicht mehr, 
denn für Theaterau!ührungen brauchte es 
ja schon seit 1881 deutschlandweit einen 
eisernen Vorhang. Also wurde ein Theater 
angebaut und 1915 erö!net. Die neoklas-
sizistische Schaufassade, die man von der 
Stadt aus sieht, gehört zum Theatercafé. Die 
damals wenig elegante Lösung ist jetzt von 
Vorteil, denn beim Italiener brummt es und 
keiner merkt, dass es dahinter dunkel ist.

Begründet wurde die Theaterzeltabsa-
ge im November mit explodierenden Heiz-
kosten und unberechenbaren Baukosten. 
Zugegeben, kein vernünftiger Mensch kann 
sich gerade einen ökologischen und ökono-
mischen Irrsinn wie ein undämmbares Thea-
terzelt wünschen. In vergleichbaren Städten 
liegen die Energiekosten bei mehreren hun-
derttausend Euro. Die Sache ist aber die, 
dass die Bürgerschaft noch im Juni mit Blick 
auf die Energiekrise diese Ersatzspielstätte 
erneut als Interimslösung beschlossen hat-
te. Der Spielplan 2023/24 ist hinfällig. Als 
Ersatzspielstätte käme noch  der Kaisersaal 
in der Stadthalle infrage, ohne eisernen Vor-
hang, Dieser Saal aber ist durch die Stadt 
verplant. Die Theatersanierung wird sicher-
lich mehr kosten als die angesetzten 50 Mil-
lionen Euro. Aber die Planungen der Stadt 
haben bis jetzt keine Lösung, was, abgese-
hen von kleinen Ersatzorten, nun passieren 
soll. Greifswald wird in den kommenden 
Jahren keine großen Produktionen des Vier-
Sparten-Hauses Theater Vorpommern – im 
Verbund mit Stralsund – erleben. Das lie-
ße auch der Kaisersaal nicht zu. Außerdem 
steht nach den Vorarbeiten am Hafen noch 
eine deftige Konventionalstrafe an die Zelt-
baufirma ins Haus. Der Intendant befürchtet 
eine radikale Theaterentwöhnung.  TT

Der Abend gestaltet sich in vielerlei 
Hinsicht sehr abwechslungsreich, mit jedem 
Beitrag ändern sich Duktus, Präsentation 
und Thema. Es gibt die sprachlichen Expe-
rimente wie bei Ferretis Vortrag mit dem 
Übertitel „Monologe. Grammatiken. Varia-
tionen“. Er testet, in welche Formen Sprache 
überführt, verführt, entführt werden kann. 

„Wisst ihr, was ich meine?“, heißt und 
fragt der Text von Narayana Sieber, der den 
individuellen Kosmos einer im Zentrum ste-
henden Figur erforscht. Wie auch Fabienne 
Lehmann, mit der sie gemeinsam vorträgt, 
studiert Sieber am Literaturinstitut in Biel 
und ist für ein Semester als Gast an der 
UdK. Ihre Ich-Erzählerin schildert von ihrem 
Leben mit Panikattacken und verknüpft da-
bei Erinnerungen und Gegenwart. 

Zwei weitere Beiträge nehmen Aspek-
te familiärer Bindungen genauer unter die 
Lupe. In dem dramatischen Text „Erna“ lo-
tet Silvan Rechsteiner, Student an der UdK, 
die Beziehung der Titelfigur zu ihrer Toch-
ter, ihrer Enkeltochter, dem Leben und dem 
Tod aus. Fabienne Lehmann liest aus ihrem 
Romanprojekt „Inge“ vor und stellt sich da-
bei einer relevanten wie unbequeme Fra-
ge. Wie ist umzugehen mit dem Erbe des 
Nationalsozialismus, das in nahezu jedem 
Stammbaum Wurzeln geschlagen hat?

Am Ende wird es dystopisch: Die UdK-
Student:innen Paula Kläy und Guido Wert-
heimer platzieren drei Dichter:innen (Kläy, 
Wertheimer, Ferretti) im berlinerischen 
Großstadtdschungel irgendwo zwischen 
Hölle und Gottlosigkeit, Sinnsuche und 
Ambivalenz, Vodka Soda, Goya und einem 
Unterweltwächter, der die Begonien gießt 
(Maximilian Rummel), und  konfrontieren 
sie dort mit der Gewalt der Natur. 

Die Forschungsgegenstände des 
Abends spiegeln die Interessen und Stim-
men einer jungen Generation wider, zeigen 
den Enthusiasmus der Autor:innen auf, die 
zeitgenössische Dramatik voranzutreiben 
und zu bereichern und schicken das Pub-
likum mit Neugierde auf das, was da noch 
kommt, nach Hause. Deutlich wird auch der 
Prozess, der zum Szenischen Schreiben 
gehört; das Verfassen und die Umsetzung 
sind eng miteinander verknüpft. Abende 
wie Glanz oder Harnisch sind daher es-
senziell, genauso wie der Austausch und 
die Zusammenarbeit mit anderen Theater-
scha!enden. Im Resultat gehen sowohl das 
Publikum als auch die jungen Autor:innen 
mit neuer Inspiration nach Hause.  TT

Theater Vorpommern

Vorhang runter, 
Zelt weg
Wie man in Greifswald mit einer 
Renovierung die totale  
Theaterentwöhnung riskiert

Von Juliane Voigt

Glanz oder Harnisch 

Das Laboratorium
Die Studierenden des Studiengangs 
Szenisches Schreiben der  
Universität der Künste Berlin  
präsentieren regelmäßig Auszüge  
aus ihren Arbeiten

Von Marla Thermann

Das Theater in Greifswald

Glanz oder Harnisch heißt die Lesereihe der Studierenden des Studiengangs  
Szenisches Schreiben an der Universität der Künste BerlinFo
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M it hellrotem Lippenstift kritzelt die Ärz-
tin und Wissenschaftlerin ihren Na-

men an kalte Laborwände: „ANNA“ ist da in 
großen Lettern zu lesen. Weil ihr Mann Kar-
riere machen wollte, hat sie auf ihr eigenes 
Fortkommen verzichtet. Zwei Jungs hat Anna 
großgezogen. Ihr Mann hat sie dann für eine 
Jüngere verlassen, die ihm größeren Nutzen 
verspricht. Was solche Ablehnung mit einem 
Menschen macht, zeigt die junge litauische 
Regisseurin Kamilė Gudmonaitė in ihrer pa-
ckenden Inszenierung am Theater Freiburg. 
Statt eines trockenen Psychodramas macht 
sie aus Simon Stones moderner Überschrei-
bung von Euripides‘ „Medea“ einen Thriller.

Eiskalt ist die Atmosphäre, die die drei-
ßigjährige Regisseurin aus Litauen auf der 
Freiburger Schauspielbühne kreiert. Die 
Bühne von Barbora Šulniute ist ein o!ener 
Raum, der auf das gläserne Labor zuläuft. 
Da hat Anna geforscht, hier blickte sie einem 
glanzvollen Werdegang als Pharmaforsche-
rin entgegen. Laura Palacios lässt diese 
Sehnsucht nach mehr im Leben in ihrer star-
ken Studie immer wieder spüren. Bis sie sich 
in ihren Assistenten Lucas verliebte. Der 
Schauspieler Lukas T. Sperber verkörpert 
einen angenehmen Mann. Er hat sein Leben 
fest im Gri!. Dass er sich in die Tochter sei-
nes Chefs, die junge Clara, verliebte, sieht er 
ganz pragmatisch. Dass er seine Frau damit 
in die Psychiatrie gebracht hat, passt nicht in 
dieses Weltbild.

E ine Puppenhauswelt. Eine Straße, drei 
Häuschen, bunte Farben. So sah das Vor-

stadt-Amerika in den Serien aus den fünfziger 
Jahren aus. Ein Polizeiauto fährt langsam her-
an. Der Polizist auf dem Fahrersitz bewegt es 
mit seinen eigenen Füßen vorwärts. Wie Fred 
Feuerstein und Barney Geröllheimer. Den-
noch kommt Rauch aus dem Auspu!. Das ist 
allerdings der beste Gag des Abends. 

Thomas Jonigk hat die oft bedichtete und 
verfilmte mythische Tragödie überschrieben. 
Warum er das tat, bleibt rätselhaft. Ein Grund, 
warum die Geschichte neu erzählt werden 
muss, drängt sich nicht gerade auf. Jongiks 
Grundthese: Alle Beteiligten wissen, was pas-
sieren wird, und können ihrem Schicksal nicht 
entgehen. Das ist weder neu noch originell, 
zumal Jonigk nicht von einer Selbstermächti-
gung der Figuren erzählt, sondern seine Idee 
vor allem dazu nutzt, dass Phaedra und die 
anderen mit dem blöden Theaterbetrieb ab-
rechnen, der sie immer wieder dazu zwingt, 
diese aus ihrer Sicht schwachsinnige Ge-
schichte zu spielen.

Benny Claessens spielt Phaedra. Seine 
Spezialität besteht darin, zwischen den Sphä-
ren zu tanzen, aus der Ironie ins Gefühl zu kip-
pen, anzudeuten, auszuweichen, als One-Man-
Diskurstheater zu schillern. Das gelingt diesmal 
nur sehr selten. Meistens spielt er in einem 
Brüste-Bauch-Suit mit quasi freiem Oberkör-
per und gibt völlig ungebremst eine frustrierte 
und vereinsamte Vorstadtfrau, die sich in Ex-
zesse stürzt. Mit Freundin Peggy – im Orginnal 
die Amme Oinone – schnieft Phaedra Kokain 
von einem Küchenblech, säuft und suhlt sich 
in Fäkalsprache. Als Feldherr Theseus (Ben-
jamin Höppner) doch zurückkehrt und einen 
Geliebten aus dem Vietnamkrieg mitbringt, es-
kaliert die Kleinstadtsauerei. Phaedra wird zur 
Massenmörderin im Stil eines amerikanischen 
Trash-Slashers, und hier hat Benny Claessens 
ein paar spannende Momente. Da spiegelt 
sich in seinem Gesicht eine Ahnung vom Ent-
setzen über die eigenen Taten. Es ist ein dicker 
Panzer, den sich diese Phaedra zugelegt hat, 
um gegen die fiesen Männer zu bestehen. 
Und um diese machodominierte Theaterwelt 
zu ertragen, die sie immer als fiese Frau dar-
stellt, die ihre Triebe nicht unter Kontrolle hat 
und deshalb alle in den Tod stürzt. Da kann sie 
auch mit Lust metzeln und blutberauscht ge-
gen ihr Schicksal anschreien. Nach fast zwei-
einhalb Stunden deutet sich eine Tragödie an. 
Wenn man nach der Theaterfolter davor noch 
Lust hat, sich auf solche Gedanken einzulassen. 
// Stefan Keim

Der Mythos von Medea fasziniert und 
verstört Menschen, seit ihn Euripides 431 v. 
Chr. dramatisiert hat. Stone holt die Ehefrau, 
die zur Furie wird, ganz nah an die Lebensre-
alität des Publikums heran. Den antiken Sto! 
hat er 2014 für die Toneelgroep in Amster-
dam überschrieben. Seine Fassung basiert 
auf dem Fall der US-amerikanischen Ärztin 
Deborah Green, die nach der Scheidung ihr 
Haus in Brand steckte und ihre drei Kinder 
tötete. Ein Monster ist diese Figur nicht, eher 
ein Opfer.

War die Titelheldin Medea bei Euripides 
noch eine Furie, so ist sie bei Simon Stone 
eine Frau und Mutter, die am 21. Jahrhundert 
scheitert – getrieben, frustriert und ohne 
Liebe. Die Sprach- und Hilflosigkeit der Ak-
teure setzt Gudmonaitė grandios in Szene. 
Statt auf Sprache setzt die Regisseurin auf 
die Schreie der Körper. Mit Videos kontras-
tiert Gudmonaitė die Beziehungen zwischen 
den Menschen immer wieder scharf. Ihr 
multimediales Konzept trifft ins Schwarze.  
// Elisabeth Maier

D er Kirschgarten“ ist ein rätselhaftes 
Stück. Vordergründig handelt es von 

einem verschuldeten Gut und seinem wun-
derschönen Garten. Beides wird leichtfertig 
von den alten Besitzern bespielt, neu erwor-
ben wird es ausgerechnet vom ehemaligen 
Leibeigenen der Familie. Und der lässt als 
erstes die Kirschbäume fällen. Das Stück 
ist ein Abgesang auf träges Nichtstun, ver-
störend verpasste Gelegenheiten. Regis-
seurin Katie Mitchell erzählt das Stück aus 
radikal anderer Perspektive, als würden wir 
es durch die Ohren der Kirschbäume hören. 
Die Bühne sieht aus wie ein Altar-Triptychon, 
links ein gläsernes Tonstudio: Darin stehen 
die Schauspieler und Schauspielerinnen 
mit Kopfhörern, rechts spielt, auch hinter 
Glas, ein Streichquartett. In der Mitte ins-
talliert: Fernsehkameras vor einem Green 
Screen, oben eine große Fläche für Video-
projektionen. Dieses technoide Bühnenbild 
suggeriert ein pausenloses Making-of. Das 
Ensemble wird zu Klangerzeugern, die Ins-
trumente legen einen bedrohlichen Klang-
teppich unter die Sound- und Bildcollage. 

Eine Krähe kommt dem Kameraauge 
ganz nah, welke und pralle Früchte schau-
keln im Morgenwind. Ein Dachs, ein Fuchs. 
Immer wieder dringen einzelne Sätze aus 
Tschechows Stück aus dem Tonstudio ins 
Bewusstsein. Eine Ahnung von der Hand-
lung wird erkennbar, aber darum geht es 
hier nicht. Stattdessen wird hier eine At-
mosphäre von nahender, abwartender Ka-
tastrophe erzeugt. Eine unheimliche zweite 
Ebene schimmert durch, als würde das „O!“ 
selbst zu reden beginnen. Und so wird Katie 
Mitchells Abend ein radikales Statement zur 
Klima- und Naturzerstörung. Zu mensch-
licher Hybris. Eine echte Geduldsprobe: 
Nach zwei Dritteln lässt Katie Mitchell das 
ganze Stück rückwärts laufen, alle Videos, 
alle Texte, Sounds. Was zunächst fast albern 
wirkt, dieses beinahe kindliche zeitra!ende 
Rückwärts-Hampeln des Ensembles, wird 
irgendwann suggestiv. Indem die Regisseu-
rin die Bühnenzeit zurückdreht, gibt sie dem 
Publikum eine einfache Botschaft an die 
Hand. Die Zeit ist unsere Zeit. Die Gegen-
wart, immerhin, gehört uns. Und in dieser ra-
dikalen Schlichtheit ist das Stück geglückt. 
// Peter Helling

Magazin  KritikenMagazin  Kritiken

Theater Freiburg 

Schreie der Körper
„Medea“ von Simon Stone nach  
Euripides – Regie Kamilé Gudmonaité, 
Bühne und Kostüme Barbora Šulniute

Schauspiel Köln 

Phaedra als 
Proletenposse
„Phaedra“ von Thomas Jonigk frei 
nach Seneca und Racine (UA) –  
Regie, Video und Bühne Ersan 
Mondtag, Künstlerischer Mitarbeiter 
Alexander Naumann, Musikalische 
Einrichtung und Komposition  
Beni Brachtel, Kostüme Teresa Vergho

Deutsches SchauSpielHaus Hamburg 

Mit den Ohren der 
Kirschbäume
„Der Kirschgarten“ von Anton  
Tschechow – Regie Katie Mitchell, 
Bühne Alex Eales, Kostüme  
Clarissa Freiberg, Musik Paul Clark

Gerhart-Hauptmann-Theater Görlitz-Zittau

Ost-Rock zwischen 
Lebenslust und 
Melancholie
„Straße der Besten“ von Amina  
Gusner und Heiko Senst (UA) –  
Regie Amina Gusner, Ausstattung 
Inken Gusner, Musikalische  
Leitung Martin Hybler,  
Choreografie Enrico Paglialunga

E s dauerte keine Minute nach Vorstel-
lungsbeginn, da klatschte das Publikum 

im ausverkauften Zittauer Gerhart-Haupt-
mann-Theater schon mit. „Wenn ein Mensch 
lange Zeit lebt“ der Puhdys animiert gelernte 
Ossis nun einmal unwiderstehlich. Und nach 
zweieinhalb Stunden sprang der Saal sofort 
auf und entließ Band und singende Schau-
spieler erst nach der dritten Zugabe. Unter 
ihnen nicht nur die Ü50-Generation, son-
dern auch jugendliche Liebhaber der zeitlo-
sen S 51-Mopeds aus Suhl.

Text und Inszenierung von Amina Gus-
ner bleiben ehrlich und beschönigen rück-
blickend nichts. Sie und Koautor Heiko 
Senst finden einen passenden Rahmen für 
die im Mittelpunkt stehenden Songs und 
einen Aufhänger. Die Band spielt zu einer 
Brigadefeier in irgendeinem Kulturhaus. Für 
die sechs Spielerinnen und Spieler wirkt 
die Bühne mit Vierertischen und den unver-
kennbaren Stühlen fast ein bisschen zu leer. 
Zunehmend mit Flaschen und Gläsern füllen 
sich aber die Tische. Im Su! schwindet die 
Distanz zwischen Oben und Unten in der 
Diktatur. 

Die Langfassungen und weitere Theaterkritiken 
finden Sie unter tdz.de
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Holger Kunkel, Mani Müller, Gian Mutschlechner, 
Laura Friedmann und Laura Palacios in „Medea“ 

Benny Claessens ist Phaedra oberkörperfrei  
im gleichnamigen Stück

Das Ankündigungsplakat zum „Kirschgarten“  
am Deutschen SchauSpielHaus Hamburg

„Straße der Besten“ mit großem Ensemble

In die Brigadefeier von 1979 platzt dann 
wie durch den Time Tunnel gefallen Gordon, 
Sohn des Brigadiers Gerri. Eigentlich kommt 
er aus der Gegenwart und hat soeben vom 
Tod von „Vati“ erfahren. Wie in einem Traum 
ruft er sich plötzlich jenen Brigadeabend in 
Erinnerung, an dem er von Mama geschickt 
wurde, den Vati abzuholen, „solange er noch 
laufen kann“. Zu den eigentlichen Helden der 
Premiere avancieren Koautor Heiko Senst 
und Schauspieldirektor Ingo Putz. Unfass-
bar, wie sicher sie kurzfristig für die kranken 
Spieler von Vater und Sohn einsprangen. 
Der in Prag tätige promovierte Universal-
musikant Martin Hybler hat die Hälfte seiner 
exzellenten Band aus Tschechien mitge-
bracht. Dazu die begeisternde Geigerin Jana 
Kubánková mit sicherem Feeling für den 
Ostrock in der biografischen Wärmestube 
zwischen Lebensfreude und Melancholie.  
// Michael Bartsch
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Schauspiel Wuppertal
„Bluthochzeit“ von Federico García Lorca fei-
ert im Januar Premiere am Schauspiel Wupper-
tal! Weitere Infos, Termine und Tickets unter 

schauspiel-wuppertal.de/bluthochzeit
Premiere am 21.1.23

Heimathafen Neukölln
„FURIOS!“ von Réka Kincses zum Thema  
Wut ist eine theatralische Entdeckungsreise 

durch Mythologie, Soziologie, Medizin  
und Kulturgeschichte und vor allem mitten 

durch die eigene Biografie.
28.1. – 4.3.23

Theater Roxy
In „IO ATTRAVER-
SO LEI“ navigiert  
die Basler Performe-
rin Olivia Ronzani 
durch die eigenen 
und fremden Erinne-
rungen an ihre Nonna, deren Heldinnentaten 
nicht als Errungenschaften angesehen wurden 
und werden. 
11.1. – 14.1.23

Z um Deutschen Theater, sage ich dem 
Taxifahrer, und denke gerade, dass ich 

diesen Satz schon sehr lange nicht mehr 
gesagt habe, als der Taxifahrer nachfragt: 
Wohin? Zum Deutschen Theater, wieder-
hole ich, während mir dämmert, dass der 
Taxifahrer diese Ansage vielleicht noch nie 
gehört hat. Schumannstraße, setze ich si-
cherheitshalber hinzu und erinnere mich 
daran, dass ich einmal in einer ganz ande-
ren Zeit gelebt habe. Schumannstraße, ja? 
Zwerg Nase glaubt, er habe einer alten Frau 
nur die Einkäufe nach Hause getragen und 
dort ein halbes Stündchen geschlafen, aber 
in Wahrheit war er sieben Jahre bei der Hexe 
im Dienst. Als er, in einen hässlichen Zwerg 
verwandelt, ahnungslos nach Hause zurück-
kehrt, kennt ihn seine Mutter nicht mehr und 
jagt ihn davon. So ungefähr. 

Das „Himmelszelt“ von Lucy Kirk-
wood, inszeniert von Jette Steckel, wollen 
wir sehen. Wir, das sind mein Mann, unser 
zwanzigjähriger Sohn und ich. Da drüben, 
auf der anderen Seite der Reinhardstraße, 
habe ich als Zwanzigjährige gewohnt. Das 
war, als der Neubauklotz, der jetzt den Blick 
auf mein ehemaliges Haus versperrt, noch 
nicht stand, als da nur ein Parkplatz war, ein 
paar Sträucher und Bäume und daneben 
die Mensa Nord, in der ich während meines 
Studiums die dreckigen Teller vom Trans-
portband in den Geschirrspüler geräumt 
habe. Damals habe ich im Deutschen Thea-
ter Büchner gesehen und Goethe und Euri-
pides und Grabbe und Tschechow. Manch-
mal rannte ich fünf Minuten vor Beginn 
noch einmal hinüber zu meinem Haus, weil 
ich meine Brille vergessen hatte. Manch-
mal musste ich in der Pause gehen, weil ich 
Bauchschmerzen bekam von der zu großen 
Aufregung. Bei „Medea“ zum Beispiel, die 
von Katja Paryla gespielt wurde. Damals, als 
ich jung war, war das Deutsche Theater für 
mich so etwas wie ein zweites Zuhause. 

Und nun sitze ich, dreißig Jahre später, 
zwischen Mann und Sohn, und im Halbdun-
kel tritt eine auf, die soll gemordet haben, 
angeklagt wird sie und darf nur mit dem 
Leben davonkommen, wenn sie schwan-
ger ist. Ist sie denn schwanger? Beurteilen 
soll das eine Jury aus zwölf Müttern, einge-
sperrt in einen Raum „ohne Essen, Trinken, 
Licht und Wärme“, so die mittelalterliche 
Sitte. Plötzlich ist alles orange und blut-
rot, zwölf Frauen scheuern den Fußboden, 
stampfen Butter, dreschen, schrubben, 
walzen mit ihrer Arbeit auf uns zu wie eine 

„Ich schau nie in 
den Himmel, außer 
ich habe Wäsche 
auf der Leine“
Von Jenny Erpenbeck

AnzeigenMagazin  Kolumne

Hier schreiben unsere Kolumnist:innen, die 
Schrifststellerinnen Jenny Erpenbeck und 
Kathrin Röggla und der Schauspieler Burghart 
Klaußner, monatlich im Wechsel.

Armee. Die Arbeit macht Lärm und der 
Lärm fährt uns, den Zuschauern, in die Kno-
chen. Zwölf Frauen mit dem Privileg und 
der Qual der Entscheidungsfreiheit in einer 
Welt, die ansonsten von Männern gemacht 
ist. Eifersucht, Zorn, Liebe, Enttäuschung 
mal zwölf. Als Kontrapunkt der Stress der 
liegengebliebenen Arbeit. „Ich habe ein 
Feld mit Lauch, der muss heute noch gezo-
gen werden. Glaubst du, es wird sehr lang 
dauern mit dem Urteil?“ Wie schwer Frei-
heit unter solchen Bedingungen zu machen 
ist, wie schwer Solidarität. Wie schwer es 
ist, im Urteil über eine andere sich selbst 
zu emanzipieren. Die königliche Maren Eg-
gert. Und die wilde Kathleen Morgeneyer, 
die geschunden ist, aber auch voller Hass. 
„Gott ist nicht da oben. Er ist in uns, in unse-
ren Körpern. In deinem Körper und in mei-
nem. Er ist in deinem Blut, deinem Fleisch 
und deinem Gehirn, das übrigens wie ein 
schmutziger Schwamm aussieht, mit dem 
man Fenster geputzt hat.“ Zweieinhalb 
Stunden lang wird das einfache Schema 
von Gut und Böse zum Teufel gejagt. Zwei-
einhalb Stunden sitzen wir mit aufgeris-
senen Augen da. Der Sohn, der Mann und 
ich, die Frau. Hat sie denn Milch? Ja. Aber 
dann fällt Asche auf alles und die Milch ist 
schwarz. Noch nie habe ich so einen Thea-
terabend gesehen, sagt unser Sohn, als 
wir auf dem Weg zur Garderobe sind. Mein 
Mann und ich nicken stumm, weil wir noch 
nicht wieder sprechen können. Was für ein 
Text, denke ich. Was für eine Inszenierung. 
Was für ein grandioses Ensemble. Dreizehn 
Frauen und zwei Männer, die uns ihre leib-
haftige Gegenwart um die Ohren gehauen 
haben. 

Weil ich so lange nicht im Theater war, 
hatte ich sogar vergessen, wie sehr es mir 
fehlt.  TT
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Theater Rampe Stuttgart
Jede*r sucht es, alle sehnen sich danach  
und ganze Gesellschaften sind darauf  

aufgebaut: Lust. PLEASURE, Musiktheater  
der finnischen Kompanie Oblivia

Premiere am 28.01.23

Kaserne Basel
10.1. feministischer salon basel: Ein Text für 

sich allein, 12.1.: Bärenmähli, 14. – 15.1.: 
Ursina Greuel / sogar theater Zürich und 

Matterhorn Produktionen: Und dann fing das 
Leben an / Ve sonra hayat basladı, 15.1.– 12.3. 

Ausstellung, 14.1. Vernissage: Ayse Yavas & 
Gaby Fierz: Und dann fing das Leben an, 

21.1. PREMIO-Spring 2023 Kick-Off-Event, 
27.1. Théâtre de la Sinne, Mulhouse: Parcours 

Danse: Martin Chaix Giselle, 27.1. – 28.1.  
Imbricated Real: Forever Imbricated

Sophiensæle Berlin 
Auch so müde? Vom 5. bis 21.1. fragen  
die Tanztage Berlin nach Strategien der  

Ent schleunigung außerhalb ständiger Selbst-
optimierung. Der Tanznachwuchs lädt  

zu u. a. kollektiven Traummeditationen,  
Protesttanz und Solomusicals ein. 

HELLERAU, Euro-
päisches Zentrum 

der Künste, Dresden
Buchvorstellung 

„Circus in Flux“, Tim 
Behren (Hg.) und 
Jenny Patschovsky 
(Hg.) im Gespräch 
mit Heiki Ikkola. 
Anschließende 

Präsentation von 
„Cirular Vertigo“, 
eine Produktion 

an der Grenze von 
Zeitgenössischem 
Zirkus, Tanz und 

Performance.
28.1.23, 18:30 Uhr

präsentiert

Projekttheater 
Dresden

Tanz zwischen 
Initiation und In-

tegration „CONTI-
NUUM“ aus Israel, 
25./26./28.1.23, 

20 Uhr. Kulturelles 
Austausch-Projekt 
mit der Hamburger 

Frauentheatergruppe 
NürDie,

28. / 29.1.23   
11 – 14 Uhr

„Feuer entzündet sich an Feuer“

Mijin Kim in „Circular 
Vertigo“ (Overhead 
Project / Ringlokschup-
pen Ruhr)

Ausstellung: Ayse Yavas & Gaby Fierz

Danilo Andrés zeigt „Bicho Raro“ 
bei den Tanztagen Berlin

Olivia Ronzani 
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Schwerpunkt Film und Theater, seit 125 Jahren 
ein Thema, das immer wieder neu gesehen  
wird. Parasitär und symbiotisch. Hier geht es auf  
den folgenden Seiten um zwei Künstler, die aus 
ihrer Arbeit mit dem Blick der doppelten Er-
fahrung erzählen. Charly Hübner beherrscht die 
Balance zwischen herausfordernden Theater-
rollen und einem Kommissar, der ihn zum Volks-
schauspieler im allmählich absterbenden Fern-
sehen machte. Thomas Wendrich wechselte von 
der Bühne zum Drehbuch und ist heute einer  
der renommiertesten Filmautoren, ausgezeichnet 
mit dem Deutschen Filmpreis 2022 für  
sein Brasch-Drehbuch „Lieber Thomas“. Bernd 
Stegemanns begleitender Essay geht grund-
sätzlich der Frage nach, wie ein Star definiert 
und kulturell bedingt ist. Ein Schwerpunkt  
zu den veränderten Verhältnissen zwischen 
Theater und Film. 

Thema
Bühne & Film

11Theater der Zeit   1 / 202310 Theater der Zeit   1 / 2023

Charly Hübner in der Inszenierung 
„Der Geheimagent“ am Deutschen SchauSpielHaus 
Hamburg in der Regie von Frank Castorf Fo
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Thema  Bühne & Film Thema  Bühne & Film

Was ist Wirklichkeit? Die Summe der 
Fluchten aus ihr. Eine Flucht heißt Kunst. 
Die splittet sich auf. In sehr Gegensätzli-
ches. Theater zum Beispiel ist Adel – und 
also weit entfernt vom Bildschirm. Kürz-
lich aber resümierte Regisseur B. K. Trage-
lehn: „Viele gute Schauspieler, mit denen 
ich früher am Theater gearbeitet habe, 
sehe ich inzwischen im Fernsehen.“ Adel 
im Untergang?

Der Satz Tragelehns ist Verwunderung 
und Melancholie. Tatsächlich sieht man 
Schauspielerinnen und Schauspieler, deren 
Theaterpremieren man früher regelmäßig 
(!) entgegenfieberte, mehr und mehr vor 
Kameras agieren, auf Leinwänden wie auf 
Mattscheiben –  dort auch in den Niede-
rungen des Seriellen. So wächst der bedrü-
ckende Verdacht, Theater als künstlerischer 
Heimatort habe für charaktervolle Protago-
nisten – und für Publikum? – auffallend an 
Attraktivität verloren. Eine beträchtliche 
Darstellerschaft gab das feste Bühnenda-
sein auf, nimmt aber an wechselnde Dreh-
orte ihr kostbares Handwerk mit. 

Ein Profilierter, ein Qualitätskämpfer 
im benannten Spannungsfeld ist Charly 
Hübner, engagiert am Deutschen Schau-
SpielHaus Hamburg. Der Gastwirtssohn 
aus Feldberg-Carwitz, geboren in Neustre-
litz, Jahrgang 1972, arbeitete an Theatern 
in Frankfurt am Main, Zürich und Köln. 
Aber auch in Film und Fernsehen wurde 
er zu einem begehrten Darsteller. Hüb-
ner singt Nick Cave und Franz Schubert, 
er drehte den Dokumentarfilm „Wildes 
Herz“ über die Mecklenburger Punkgrup-
pe „Feine Sahne Fischfilet”, er schreibt 
und: Der erste Spielfilm des Regisseurs 
Hübner steht vor der baldigen Premiere. 
So mählich wie unaufhaltsam sind ihm 
Filme zum Hauptrollengebiet geworden; 
das Theater wurde infolgedessen zu einem 
sehr wählerisch behandelten Part in dieser 
künstlerischen Biografie. 

Das Thema bewegt den Schauspieler: 
Zeigt sich in der Wanderbewegung des spie-
lenden Großpersonals hin zu Sets auf be-
sondere Weise, wie das Theater als öffentli-
che Institution verblasst? Ist das Ensemble 
(legendäres Wort!) nur noch eine Erinne-
rung – an bindende Kraft, an Gemeinsinn 
bildende Strukturen, an eine dynamische 
Einstzeit aus Findung und Zusammenhalt, 

aus Experiment, Konflikt, aber doch Zu-
sammenhalt? Erinnerung an Komödianten-
volks Lust, einem Ganzen zu dienen, an 
etwas Originärem, an gesellschaftlich Benö-
tigtem beteiligt zu sein. Mehr zu wollen und 
zu können, als nur auf einer Insel der Kunst 
durch die Zeiten zu kommen.

Wer sich mit Charly Hübner übers 
Theater unterhält, erfährt sofort dessen 
Interesse an Zusammenhängen. Oder 
deren Fehl. In schöner Freiheit eines agil 
Suchenden ist er begeistert, er geht im Ge-
spräch durch die neuere deutsche Theater-
geschichte wie durch eine immer geöffnete 
Galerie; er bestaunt Kollegenschaft von 
gestern und heute, so wie andere einen 
Joint rauchen. Schwärmen ist schön, es ist 
am schönsten, wenn es fließender Über-
gang zur Denkaufgabe bleibt.

„Ja, das ist eben der Punkt“, sagt Hüb-
ner. „Wie schafft es das Theater wieder, für 
Aufregung zu sorgen? Theater ist heute 
der last exit vor Netflix. Was spielen die 
heute Abend? Tschechow? Ein alter Hut, 
da bleiben wir lieber zu Hause … Und was 
spielen sie morgen? ,XQ92-A‘ heißt das 
Stück? Von irgend so ’nem jungen Autor? 
Da geht’s um einen, der Probleme mit sei-
nen Eltern hat. Wat? Hab’ ich selber ge-
nug, dafür muss ich nich’ extra ins Theater 
… So sieht es doch aus. Bitter. Es ist eine 
echte Aufgabe fürs Theater, da wieder was 
Gegensteuerndes zu finden.“

Hübner ist eine multimediale Erschei-
nung. Gewiss auch, weil er ein Ambiva-
lenzen-Artist wurde: König und Kumpel, 
Prunkperson und Prolet, Banker und Bau-
er, Bulle und Bastard. Ein Luftgeist mit 
Schwergewicht. Seine Kunst: Höhenflüge 
im Höllentief. Noch eine Schleife Ver-
lorenheit, noch eine Prise Verzweiflung, 
noch einen Humpen Witz. Erprobt in In-
szenierungen von Karin Henkel, Frank 
Castorf, Jürgen Gosch, Karin Beier. 

Wie kommt so einer ins Fernsehen, 
wenn man die Wertungsskala mal ganz tief 

ansetzt? Fernsehen! Das ist in digitalisier-
ter Welt ein mediales Auslaufmodell, aber 
noch immer tauglich: als Dreigroschen-
heft, Lagerfeuer, Bierbüchse. Es ist Er-
schöpfung, die sich zu sich selbst bekennt. 
Die wachhaltende Schlaftablette. Der war-
me Wodka, wenn's schnell greifen soll. 
Fernsehen ist wie „Presse und Buch“ am 
Hauptbahnhof. Staatsvertrag? Bildungs-
auftrag? Mein Gott, nicht so ungeduldig! 
Man weiß doch vom Grundgesetz, dass 
Aushöhlung ein langsamer Vorgang ist. 
Aber er siegt. 

Es gibt ein Grundparadox aller mo-
dernen Kultur, nämlich deren Abhängig-
keit von Reproduktionsverfahren, die zu-
gleich als Innovationsverfahren wirken. 
Wirken sollen. Für Erneuerung, Expansion 
und Überbietung. In Deutschland führte 
dies dazu, dass es außer dem Fernsehen 
keinen Kreislaufkollaps gibt, der ständig 
neues Leben gebiert, das doch oft genug  
totgeboren ist. Alle wissen es, alle leugnen 
es, alle bezahlen es. 

„Ich bin da reingerutscht“, sagt Hüb-
ner. Er sagt es nicht entschuldigend, son-
dern sachlich. „Ich muss aber erst noch 
mal aufs Theater kommen. Ich spürte 
anfangs, auf der Bühne funktioniert bei 
mir ein gewisser Bauernwitz, und über 
eine Art Grundmasse verfügte ich auch. 
Aber ein Vorkommnis war ich ganz und 
gar nicht. Zu meinem Empfinden gehörte 
ein tiefer Zweifel, ob das alles überhaupt 
Sinn macht und ich darin glücklich werde. 
Freilich: An der Schauspielschule, an der 
‚Ernst Busch‘, war es ermutigend gewesen: 
Wär’ also schön, sich mit Gleichaltrigen 
und Gleichgesinnten zusammenzutun und 
gemeinsam was auszuhecken – statt ver-
geblich und illusionär auf einen Anruf aus 
der Intendanz etwa des Deutschen Thea-
ters zu warten.“

Der Plan gelang. Schauspiel Frank-
furt! „Ja, dort hatte Intendant Peter Esch-
berg den Mut, eine ganze Truppe zu en-
gagieren, ein Riesenvertrauensvorschuss. 
Aber es war uns bewusst, dass diese ge-
samte Konstellation nicht lange halten 
würde, die Energien drängten naturge-
mäß auf den Markt.“ Für Hübner wurde 
dann das Theater am Turm in Frankfurt 
die große weite Spielwiese. „Wir waren 
dort wie verschworen. Tom Kühnel und 

Robert Schuster, die anfangs noch als Re-
gieduo inszenierten, Bernd Stegemann als 
Dramaturg, im Ensemble waren Chris-
tian Tschirner, Jenny Schily, Felix Goeser,  
Bettina Schneider, Eckhard Winkhaus, 
dazu Christian Weise und Suse Wächter 
als Puppenspieler, Jan Pappelbaum baute 
die Bühnen.“ 

Diese Hingabe ans Theater trug. Bis 
2001 die New Yorker Türme fielen. „Plötz-
lich fragte ich mich, was sie sollen, diese 
traurigen Strindberg-Liturgien, mit denen 
wir uns in Frankfurt beschäftigten? Drau-
ßen brüllt die Welt, und wir graben uns 
in katholische Tiefen. Wir fabulieren von 
Veränderung und fern der Theatertem-
pel wird die Welt wirklich geändert. Der  
Sinn meines Handelns entschwand. Ich 
fürchtete ein Versacken in schwermütiger 
Innerlichkeit.“

Die Statistik sagt: über vierzig Stücke 
in dieser Frankfurter Zeit. „Ja, sehr intensiv 
war das. Letztlich entstand Atemlosigkeit. 
Diese Atemlosigkeit war das eine, jene ge-
wisse Lethargie das andere. Vielleicht eine 
Situation wie zu Endzeiten der DDR.“ 

In Heiner Müllers „Hamletmaschi-
ne“ zerreißt der Autor sein Foto, ihm 
geht der Text verloren, der Stoff geht aus. 
„Das dauernde Denken in hohen Ansprü-
chen lief sich wohl irgendwie leer, diese 
Existenz immer mit Botschaft und Kul-
turauftrag.“ Angesichts politischer, öko-
nomischer, geistiger, medialer Krisen, in 
denen das Theater aus der Aufmerksam-
keit geschubst wurde. „Zur Premiere vol-
les Haus, aber dann wurden’s von Abend 
zu Abend immer weniger Leute. Mich ver-
ließ die Energie. Ich bekam keinen Schub 
mehr für dieses Gefühl, ich müsse unbe-
dingt auf die Bühne und dort oben werde 
Wesentliches verhandelt.“

Reingerutscht ins Fernsehen, sagt er. 
Wo andere ihre Lebensgefühle performen, 
da latscht und lungert, da leibt und seelt die-
ser Schauspieler Existenz herbei. Er ist gern 
gärtnerisch fürs Unverblümte. Sein Körper 
ist gemacht fürs stämmig Offensichtliche, 
aber wir erahnen das Verborgene. Einige 
seiner Gestalten zündeln am Klischee: soge-
nannte einfache Menschen. Plötzlich die Er-
leuchtung: Einfache Menschen erzählen die 
kompliziertesten Verhältnisse. Mit dieser 
Wahrheit machte Hübner Filmgeschichten 

Ein Mann in allen Medien
Wie der Schauspieler Charly Hübner die Balance zwischen 
Bühne, Film und Fernsehen schafft
Von Hans-Dieter Schütt

„Wie scha!t es das Theater 
wieder, für Aufregung zu 
sorgen? Theater ist heute der 
last exit vor Netflix.“
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der man willig, auch aufgestört, einer Fik-
tion folgt, einer räumlichen wie zeitlichen, 
auch darstellerischen Fiktion.“ Und Kino? 
„Kino vernichtet Abstände. Wir zucken zu-
sammen, wir leiden mit, als spiele sich alles 
wirklich ab. Im Kino versinken wir gern im 
Sessel, bei gutem Theater sitzen wir eher ge-
spannt vorn auf der Sesselkante.“

Das Leben in der dritten, vierten Rei-
he ging bald zu Ende. 2010 kam der Ros-
tocker Kriminalhauptkommissar Sascha 
Bukow im „Polizeiruf 110“. Gewisserma-
ßen ein Porträt jenes Nebels, hinter dem 
Gesetzesschutz und Gesetzesbruch eine 
schlierige Kumpanei aushandeln. Zwölf 
Jahre und 24 Fälle: Hübner an der Seite 
von Anneke Kim Sarnau, Kriminalhaupt-
kommissarin Katrin König. Bukow: Ver-
führbarkeit des Fahnders durch kriminel-
len Kitzel; in US-Filmen waren es Robert 
De Niro und Al Pacino, die jenen anrü-
chigen Zauber des moralischen Verder-
bens retteten, der nicht danach fragte, ob 
er Außenseiter oder Kommissare ergriff. 
Gefallene Engel im Polizeiauftrag. Davon 
hatte auch Bukow viel, den Hübner einen 
„sympathischen Straßenköter“ nennt. Der 
klassische räudige Gangsterfilm gleichsam 
auf Abstecher nach Ostdeutschland. 

„Auch in einem sogenannten Massen-
medium“, resümiert Hübner, „kann man 
ehrenvoll bleiben, wenn man sein Unter-
scheidungsvermögen nicht ausschaltet. Ich 
war auf den Filmdreh gekommen, es war 
wie ein Luftholen, aber gleichzeitig blie-
ben meine Theaterantennen doch drau-
ßen.“ Er sieht Aufführungen von Jürgen 
Gosch in Zürich, am Deutschen Theater 
Berlin, nimmt Regie wahr, „die mir nicht 
ins Gesicht sprang mit ihren Einfällen“. 
Er schreibt Gosch einen Brief, tiefbewegt, 
wie ein Fan: So stelle er sich das Theater 
der Zukunft vor, er träumt gewissermaßen 
drauflos, unerwartet kommt Antwort, und 
noch vor dem Bukow-Erfolg steht er wie-
der auf einer Bühne, 2007 in Zürich, bei 
Gosch, er spielt in Roland Schimmelpfen-
nigs „Hier und Jetzt“.

2016 erhält Hübner den Gertrud-Ey-
soldt-Ring. Christian Tschirner, Autor, 
Dramaturg, langjähriger Spielpartner, hält 
die Laudatio: „Ich weiß, wie oft und wie 
sehr du mit dem Theater als solchem ha-
derst. Und wie schwierig es inzwischen für 

reich, im Fernsehen wie im Kino, in Stoffen 
und Inszenierungen von Sven Regener und 
Matti Geschonneck, von Jan Schütte und 
Thomas Stuber, von Lars Jessen und Hermi-
ne Hundgeburth.

Zunächst aber ein Nebenrollenschick-
sal. Rückblick eines Spielers, der im Ehr-
geiz nicht verkrampfte. Ein Realist mit 
Selbstironie. „Wenn ich mich auf dem 
Bildschirm sah, da fand ich mich so, wie 
man halt Leute findet, die im Film Horsti 
oder Udo heißen. Meist liebenswert, trotz-
dem nur Udo oder Horsti. Ich dachte be-
stürzt: Was, wenn ich nicht wieder raus-
komme aus dieser Nebenrollenfalle? Ich 
guckte verzweifelt in den Spiegel. Sah man 
schon den Stempel auf meiner Stirn: Hier 
kommt Horsti!?“

Und was war mit der Krux des öf-
fentlich-rechtlichen Fernsehens: der soge-
nannten politischen Korrektheit, der Mä-
ßigungsorder in der Hauptsendezeit? „Ich 
habe kein Recht, mich zu beschweren. Aber 
es ist wahr: Im deutschen Fernsehen gibt 
es wenig Mut zu jener Hyperrealität, bei 

dich ist, dein Leben zwischen Film, Fern-
sehen und Theater zu koordinieren.“ Hüb-
ners Hadern schürt auch dessen Hoffnung. 
„Ich habe das in Neustrelitz erlebt, später 
auch am TAT in Frankfurt: Es kommt da-
rauf an, dass in einem Theater ein Wille 
wirkt, in solchen Momenten erwacht ein 
Haus. Und dann passiert eben etwas, das 
man Ensemble nennt. Das wär’s, was ich 
mir wünsche: Theater wieder als Stadtge-
spräch.“ Nur wie? In Zeiten unbändiger 
Aktion. Früher standen Inszenierungen 
auf dem Spielplan, solcherart übertragenes 
Stehen kam außer Mode, die Projekte ja-
gen einander. „Das Theater atmet schnell, 
sehr schnell, es muss in Trab bleiben. 
Und wir zerlegen unser Leben allzu oft in 
Scheindebatten. Es gibt so ein bürgerliches 
Selbstbewusstsein, das übt sich fortwäh-
rend in Verharmlosung und Selbsterhalt.“

Vielleicht sei er ungerecht, unter-
bricht sich Hübner. „Ich spiele ja Theater, 
sehr gern sogar, aber ich habe eben das 

Zutrauen verloren in diese Klammer eines 
Spielbetriebs, der läuft und läuft, und er 
muss dich logischerweise verplanen und 
verbrauchen. Das Bedürfnis, die Fenster 
aufzustoßen und irgendeine Klarheit, ir-
gendein größeres Gerechtfertigtsein zu 
spüren, dafür finde ich am Theater zu we-
nig Platz. Ich stelle mich da nicht abseits, 
ich bin logischerweise Teil des Problems. 
Wer weiß, ob es diesen Platz überhaupt 
noch gibt. Aber er fehlt mir wahrschein-
lich mehr, als ich zugeben möchte.“ 

Das Theater muss energisch und auf-
gewühlt eine Lücke kenntlich machen: 
zwischen der Erfahrung, in diesem Mo-
ment auf unserem Planeten ein banales, 
gefährdetes Leben führen zu müssen, und 
jenen zweifelhaft gewordenen öffentlichen 
Erzählungen, die zur Sinngebung für die-
ses Leben angeboten werden. Der forcierte 
Selbstgenuss höhnt dem Gemeinsinn; Kre-
ditkarten beherrschen den Traum, Glück 
sei käuflich; am Ende gilt überhaupt nur 

das als Glück, das einen Preis hat . „Es 
geht nicht um Nostalgie, um Himmels wil-
len nicht, aber Trauer darf sein. Es ist so 
viel Alleingang, Müdigkeit, Gleichmut in 
die Institutionen hineingetragen worden. 
Die Fliehkräfte sind zur Gefahr für die 
Bindekräfte geworden. Wer lässt sich noch 
wie lange auf wen ein?“

Hübner möchte ans Theater glauben, 
und deshalb ist dies sein großer Teil Sehn-
sucht fürs Älterwerden: Von Schauspiel-
schulen möge wieder gezielt ein regionales 
Bewusstsein – und Selbstbewusstsein! –  
entwickelt werden. Wenn Theater nicht Lo-
kaltheater sei, entfremde es sich von sich 
selbst. „An den Schauspielschulen denken 
junge Leute: Film ist geil, Fernsehen ist geil, 
sie lernen sich selber gar nicht mehr kennen, 
sie lernen keinen Werkzeugkasten mehr 
kennen, sie sind auf Durchzug aus.“ Wenn 
man an ein Theater komme, dauere es eine 
Weile, „bis die Angst- und Eitelkeitsdämme 
brechen. Es gibt Cliquen, in die kommst 

du nicht rein, es gibt aber die Clique, in 
die du reinpasst. Auch das braucht Zeit, 
und gut ist ein Theater, in dem verschiede-
ne Ensembles in Frieden und Konkurrenz 
arbeiten.“ Was macht heute Spielerinnen 
und Spieler noch aus? „Gute Frage. Geht es 
noch um Handwerk, also um Spieltechni-
ken und Eigenheiten oder nur noch um dra-
maturgisch-ästhetische, politisch korrekte 
Mitreisende? Kollege Fabian Hinrichs hat 
vor einiger Zeit bei der Verleihung des Al-
fred-Kerr-Darstellerpreises dieses Fass weit 
aufgemacht und eckte naturgemäß an – bis 
wohin bist du als Schauspieler der brave 
Erfüller, ab wann musst du der oder die 
sein, die eine Sache erst besonders macht, 
die Aufführung, den Abend? Alles kommt 
sofort in den Vergleich, auf Rankinglisten, 
wird eingemeindet in die Märkte, wird 
weitergereicht, ausgeschlachtet, relativiert. 
Der Punk geht weg.“

Vielleicht bestünde ein anderes Thea-
ter darin, dass auch wieder diejenigen zum 
Publikum würden, die man aufrichten 
möchte. „Oft muss ich an Gorkis ‚Nacht-
asyl‘ denken. Ein so drückend gegenwärti-
ges Stück. Alle Menschen sind einer Kraft 
ausgesetzt, die größer ist als sie selbst. 
Wie’s bei Rammstein heißt: ‚… das Gleich-
gewicht wird zum Verlust / lässt dich hart 
zu Boden gehen / und die Welt zählt laut 
bis zehn.‘“ Gegen den Knockout spielt 
Charly Hübner Theater in Hamburg und 
dreht Filme. Sucht die Begegnung mit Leu-
ten, „die Mut machen für Kräfte, die nicht 
nur immer Abwehrkräfte sein wollen. 
Klar, ’ne tolle geile Rolle, gute Stimmung 
im Raum und danach Applaus, das ist das 
eine, es ist schön, und das muss und wird 
es weiter geben, aber das andere sind Din-
ge, die du aus der Gesellschaft nimmst und 
wieder hineingibst. Die Anarchie ist unser 
Ding auf dem Theater, die kostenfreie Hys-
terie, zu brüllen und zu schweigen. Nichts 
Digitales kann uns ersetzen, nicht den 
Körper, der kämpft, nicht die Augen, die 
andere Augen suchen. Nähe und Schweiß, 
Fieber und Fleisch.“  TT

Holger Stockhaus als Maximilian von Bahlsen, Jonas Hien als Sören Dübel und Charly Hübner 
als „Coolhaze“ von Studio Braun am Deutschen SchauSpielHaus Hamburg

Charly Hübner als Volksschauspieler 
im Rostocker Polizeiruf 110

Am 16. Januar 2023 erscheint backstage  
HÜBNER von Hans-Dieter Schütt,  mit Texten 
von Charly Hübner, Tobias Rempe, Heinz Strunk 
und Christian Tschirner bei Theater der Zeit 
(184 S. mit zahlreichen Abb.), € 18Fo
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Damit ein Stern entsteht, braucht 
es einen zweifachen Kollaps. In 

einer Molekülwolke kommt es zum ersten 
Kollaps, wenn die Gravitation der Mole-
küle stärker ist als ihre Eigenbewegung. 
Ist die Grenze zur Instabilität überschrit-
ten, stürzen die Moleküle mit großer 
Geschwindigkeit ins Zentrum. Dort er-
höht sich die Hitze und es kommt zum 
zweiten Kollaps. Druck und Hitze sind 
im Zentrum des neuen Sterns so groß, 
dass die Wasserstoffmoleküle aufgespal-
ten werden. Dabei wird wiederum so viel 

Energie frei, dass der Stern zu leuchten 
beginnt. Die Kernfusion produziert ihre 
eigene Fortsetzung, bis alle Materie auf-
gebraucht ist. Dann fällt die Hülle in sich 
zusammen und macht ein Loch in den 
Himmel. Das schwarze Loch hat eine 
so gewaltige Gravitation, dass nicht ein-
mal das Licht seinem Nichts entweichen 
kann. Ein Stern ist von der Geburt bis 
zum Tod eine absurde Übertreibung der 
Naturgesetze. Zu viel Gravitation, zu viel 
Hitze, zu viel Energie und am Ende zu 
viel Nichts. 

A „star is born”, lautet der nervöse Ruf 
nach einem überwältigenden Erlebnis in 
der Welt der Kunst. Die Ausstrahlung hat 
bezaubert, das Können hat begeistert und 
die Sehnsüchte fanden eine starke Projek-
tionsfläche. Die Fans umkreisen die Sonne 
des Stars und sind dabei von sich selbst so 
begeistert wie von dem Zentrum ihres Be-
gehrens. Das Strahlen des Stars erwächst 
aus der massenhaften Energie, die die Be-
geisterung der Fans aufbringen. Der Star 
bringt sie zum Leuchten und der Glanz 
in ihren Augen macht den Künstler zum 

leuchtenden Stern. Der Star verführt zur 
Selbstberauschung. Dafür wird er geliebt 
und auch gehasst. Maria Callas konnte ein 
Lied davon singen. Der Star ist eine Über-
treibung der menschlichen Möglichkeiten. 
Seine Ausstrahlung versetzt Massen in Be-
wegung und ihre Bewunderung führt der 
Seele im Zentrum so viel Energie zu, dass 
sie heller leuchtet als tausend Sonnen. 

Im Star kristallisiert sich der Ausnah-
mezustand der Wahrnehmung. Er ist uns 
unendlich fern, und doch meinen wir, ihn 
besser zu kennen als unsere nächsten Mit-
menschen. Durch seine fremde Nähe füh-
len wir uns mehr als Mensch. Er steigert 
unsere Gefühle und unser Dasein in der 
Welt. Wenn der Star auf der Leinwand er-
scheint, tritt etwas in Erscheinung, das wir 
nicht mehr in Worte fassen können. Wenn 
der Star den bekannten Song spielt, er-
klingt eine Musik, die einzigartig ist, weil 
sie nur von ihm so hervorgebracht werden 
kann. Wenn der Star eine Figur im Dra-
ma spielt, scheint die Figur leuchtend zu 
leben. Der Star bringt ein Licht, das nicht 
von dieser Welt zu sein scheint. 

Es gibt eine Kulturtheorie, die besagt, 
dass der Star eine Erfindung des 19. Jahr-
hunderts ist. Mit der wachsenden Entfrem-
dung in allen Lebensbereichen wächst die 
Sehnsucht nach einer von allen Zwängen 
befreiten Emotionalität. Doch zugleich 
hat die bürgerliche Seele vor nichts mehr 
Angst als vor der Enttarnung ihrer ver-
borgenen Sehnsüchte. Man möchte ganz 
man selbst sein dürfen, und fürchtet nichts 
mehr, als im Innersten erkannt zu werden. 
Zwei dramatische Genies des 19. Jahr-
hunderts können exemplarisch für diese 
paradoxe Sehnsucht stehen. Die Dramen 
Ibsens berichten von den Leichen, die 
notwendigerweise im Keller der Eigentü-
mer liegen. Je hartnäckiger sie verleugnet 
werden, desto blutiger dringen sie in den 
Alltag. Kommt die Wahrheit des Ich ans 
Licht, ist das sein sozialer Tod. Der mu-
sikalische Rausch des wagnerianischen 
Gesamtkunstwerks erhitzt hingegen die 
erkalteten Seelen mit dem gefährlichen 
Feuer der nationalen Begeisterung. Ganz 
man selbst zu sein, bedeutet, ganz im Gro-
ßen zu verglühen. 

Freud‘sche Verdrängung und nietz-
scheanischer Exzess bilden die parado-

Ein Licht nicht von 
dieser Welt
Wie der Star zu Beginn des Industriekapitalismus entstand und 
bis heute gelesen wird – eine soziologische Betrachtung
Von Bernd Stegemann

Die Milchstraße von der Erde aus gesehen
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mit der sich die Ware „Erlebnis“ verkau-
fen lässt. Wie jede Marke ist er eine um-
satzsteigernde Reduktion von Komplexi-
tät. Coca-Cola, Google und Alibaba sind 
globale Stars, die als Leuchttürme die 
Kundenströme lenken. Um im Chaos der 
Waren das Kaufbegehren anzulocken, 
braucht es den Fetisch, der die Ware zum 
kultischen Objekt erhöht. Kaufen und 
glücklich werden. Kaufen und begehrt 
werden. Den Star sehen und begeistert 
sein. Der Markt braucht den Fetisch, um 
die Umsätze zu steigern. Die Konsumen-
ten brauchen die Marke, um ihrem Kon-
sum eine Orientierung und einen höheren 
Sinn zu geben. Der Star ist der zur Marke 
geronnene Ausnahmezustand.

Doch was passiert, wenn jeder ein 
Star werden kann und die meisten ein 
Star werden wollen? Wer seine tausend 
Follower auf Instagram beisammen hat, 
will nun so leben, dass ihre Bedürfnisse 
befriedigt werden. Wer an seine Follower 
denkt, während er in die Abendsonne 
schaut, baut sein Leben zum Material für 
die Selbstvermarktung um. Das eigene 
Leben wird für die Begeisterung der an-
deren gelebt. Der Influencer ist der Star 
als Serienprodukt. Doch auch für die tri-
vialste Form des Leuchtens gilt das Ge-
heimnis des Ruhms: Erst die Ausnahme 
erzeugt die Aufmerksamkeit – aber nur 
die Anerkennung der Regeln befriedigt 
die Erwartungen. Der serielle Star ist die 
überraschende Realisierung der Normali-
tät. Er ist menschlicher als der Alltags-
mensch. Seine Gefühle sind besonders 
und zugleich erkennt sich jeder darin. 
Seine Existenz ist die Vortäuschung einer 
gelungenen Variante des Lebens, das alle 
kennen, aber niemand leben kann. 

Der Star passt sich dem Geist der 
Zeiten an. Ist die Gegenwart engherzig 
wie das strammstehende 19. Jahrhun-
dert, dann ist der virtuose Regelbruch 
die ersehnte Erlösung aus der Kaserne. 
Wer so viel kann, der darf Grenzen über-
schreiten und gilt dabei als genialisch 
und charmant. Ist die Gegenwart eine zu-
kunftsfrohe Feier wie die Trente Glorieu-
ses zur Mitte des zwanzigsten Jahrhun-
derts, dann wird der Star zum Ideal des 
Exzesses. Ohne Sex, Drugs and Rock‘n 
Roll wird kein Star geboren. Und ist die 

nicht Gelebte erlebbar macht. Sein Ruhm 
widerspricht der Härte des Alltags, der 
jede Regelverletzung bestraft. Der Star ist 
eine Übertreibung, die es in einer Welt der 
Entfremdung braucht, damit die Herzen 
nicht aufhören zu schlagen. 

Der Star ist ein Produkt, das vom 
Kalkül einer kapitalistischen Ökonomie 
produziert wird. Der Star ist eine Marke, 

Der Star ist ein Produkt, 
das vom Kalkül einer 
kapitalistischen Ökonomie 
produziert wird.  
Der Star ist eine Marke,  
mit der sich die Ware 
„Erlebnis“ verkaufen lässt.

Der 30 Doradus, auch Tarantulanebel, sehr heller Emissionsnebel im 
Sternenbild Schwertfisch in der Großen Magellanschen Wolke

www.dieblb.dealle Termine auf www.dieblb.de auch als Gastspiel buchbar

EGON MONK 
INDUSTRIELANDSCHAFT 
MIT EINZELHANDLERN..

nachtkritik.de/Thomas Rothschild
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Diese Aufführung ist es nicht.“Verständnis Provinz sein. „Bruchsal mag im üblichen

Gegenwart atomisiert in ihren Konflikten 
und ihren sozialen Bindungen wie unsere 
Zeit, dann wird der Star zum Exempel für 
eine besonders aufgehobene Individuali-
tät. Die brüchigen Stimmen der gerade 
populären Sängerinnen erzählen von ei-
ner Seelentiefe, in der Verletzlichkeit und 
Stolz eine gelungene Balance gefunden 
haben. Heute ist der Star ein Jedermann, 
der die unerfüllten Sehnsüchte nach dem 
Starsein erfüllt. 

Der Star ist ein Rätsel, das jede Zeit 
für sich lösen muss. Und der Star ist ein 
Phänomen, das in manchen Zeiten be-
sonders begehrt wird. Arm das Land, das 
Helden braucht, stellte einst Brecht lako-
nisch fest. Arm die Menschen, die Stars 
in Serie brauchen, könnte man heute hin-
zufügen. Die Sehnsucht nach Sinn, einem 
besonderen Leben und großen Gefühlen 
wächst mit dem Maß der Entfremdung. 
Der Star ermöglicht einen Traum, der 
die eigene Tristesse erträglicher macht. 
Je berechenbarer aber die Träume ange-
boten werden, desto näher liegt der Ver-
dacht, dass die Ekstase einen abgründigen 
Zweck erfüllen sollen. Die Produktivkraft 
des erschöpften Subjekts muss mit regel-
mäßigen Dosen von Sternenstrahlung 
wiederhergestellt werden. Es gibt in der 
Ausbeutung keine unschuldige Bewunde-
rung. Der Influencer, der sein Mittagessen 
vegan arrangiert, erfüllt ebenso seine Rol-
le in der Verwertungskette wie der Star, 

xe Emotionalität der Angestellten in der 
Entfremdung. Je enger die Mauern der 
Arbeitswelt und der Moral werden, desto 
heftiger sind die Stürme der Begeisterung 
für den Star. Seine überdimensionale Prä-
senz schlägt ein Loch in den zwanghaf-
ten Alltag. Er bricht die Regel, weil sein 
Können alle Regeln außer Kraft setzt. Er 
zertrümmert die Normalität, indem er das 

der die Stadien füllt. Denn nur wenn vie-
le Sterne leuchten, findet die heimatlose 
Sinnsuche genügend Positionslampen, um 
nicht auf Abwege zu geraten. Wer sich 
von den Sternen gewärmt glaubt, erträgt 
das irdische Jammertal. 

Der Star entsteht unter dem Druck 
des Marktes. Er bündelt seine Energien auf 
den Punkt der größtmöglichen Wirkung. 
Und er strahlt in das graue Leben seiner 
Fans. Und zugleich bewahrt das Geheim-
nis der Star-Gravitation einen unerklär-
lichen Rest. Seine Funktion innerhalb der 
Marktlogik erklärt noch nicht, warum es 
überhaupt zu einer Bündelung der Auf-
merksamkeit kommt, die einen Star ge-
biert. Dass der Star diesen unerklärlichen 
Rest hat und ihn zugleich in der allgemei-
nen Verwertung verbrennt, ergibt die tra-
gische Gestalt der Kunst im Spätkapitalis-
mus. Dass sein Verglühen es schafft, noch 
ein Loch in den geschlossenen Himmel zu 
brennen, wäre dann eine Hoffnung.  TT
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Sie haben sich vom Schauspieler zum 
Drehbuchautor gewandelt, den einen Be-
ruf allmählich aufgegeben, um den ande-
ren nach und nach zu erlernen. Wie ging 
das?

TW: Das Theater war mein Ein und 
Alles. Es stand von Anfang im Zentrum 
meines Wollens oder der Suche nach dem, 
was ich machen wollte. Die achtziger Jah-
re im Theater in Dresden waren für mich 
eine Schule, eine Schule des Nachdenkens 
mit Erlebnissen, die mich geöffnet haben. 
Dann kam zum Schauspiel damals auch 
die gerade wiedereröffnete Semperoper 
dazu, mit Musik auf der Bühne – aus dem 
vierten Rang erlebt. Ich wollte unbedingt 
Schauspieler werden, und ich wurde ange-
nommen, ging nach Potsdam, von wo ich 
dann die Berliner Theater mit den von mir 
so verehrten Aufführungen erreichte. Es 
war ein Glück, das meinen Ehrgeiz noch 
steigerte. Mit einer Inszenierung von Tho-
mas Heise 1993 gelangte ich schließlich 
ans Berliner Ensemble, und mit dem, was 
bis eben noch ein Prozess der ehrgeizigen 
Selbstfindung war, geriet ich in einen gro-
ßen Raum des Umbruchs, wo sich Peter 
Zadek, Einar Schleef, B.K. Tragelehn und 
Heiner Müller gegenüberstanden. Ich wur-
de von allen besetzt.

Auch in Müllers „Arturo Ui“, der zu den 
Hunderten Vorstellungen in Berlin 25 Jah-
re lang um die ganze Welt fuhr.

TW: Wenn das Theater in Dresden 
meine Schule war, dann war das Berliner 
Ensemble mein Studium. In einem hoch-
professionellen Umfeld bekam ich zum 
ersten Mal erklärt, was eine Pause ist. Was 
eine Szene ist. Was in einem Raum passie-
ren kann. Auf allen Ebenen fand das statt. 
Was am Theater extrem wichtig für mich 
war, ist das gesprochene Wort, der Text, 
auf dem die Auseinandersetzung basiert. 
Das ist schon mal ein großer Unterschied 
zum Film, der auch auf einem Text basiert, 
aber eher in der Art einer technischen 
Zeichnung, die dann zum Haus führen 
soll, und nicht wie im Theater als Material 
für das Haus. Das ist auch ein Unterschied 
in der Geschwindigkeit. Genau das fing 
mich an zu interessieren. Zusammen mit 
dem Bedürfnis zu erzählen und mit dem 
Erzählen die Welt zu begreifen. Und ich 

habe natürlich in diesen „Arturo Ui“-Vor-
stellungen erkannt, wo ich als Schauspieler 
stand. Die Leute nahmen Martin Wuttke 
schon wahr und klatschten, da war er noch 
gar nicht auf der Bühne, während ich drei 
Auftritte brauchte, um eine solche Wir-
kung nur annähernd zu erzielen. Ich habe 
diese Beschränkung gespürt und zugleich 
diese andere Möglichkeit erahnt. Mit dem 
Theater wollte ich aber gar nicht brechen. 
Als das Berliner Ensemble für die Vorbe-
reitung von Claus Peymanns Intendanz für 
eine Weile geschlossen wurde, bewarb ich 
mich mit einigen Texten an der Drehbuch-
akademie und wurde angenommen. Zu 
meinem Erstaunen und zu meiner Freude. 
Reinhard Hauff, der Leiter der Deutschen 
Film- und Fernsehakademie Berlin, sagte 
zu mir: „Wenn Sie hier studieren wollen, 
dürfen Sie nicht mehr Schauspieler sein.” 

Was stand denn hinter dieser Regel? 
TW: Dahinter stand eine ganz strik-

te Auffassung: Wer Autor sein will, muss 
schreiben und muss Zeit mit dem Text ver-
bringen. Und wer Schauspieler sein will, 
muss sich darauf konzentrieren. Das hieß 
ja nicht, dass man etwa ein paar Drehtage 
nicht wahrnehmen kann. Das geht schon. 
Ich wurde ja auch wieder in das Ui-Ensem-
ble eingegliedert. Aber ein Beruf, der sechs 
oder acht Wochen Probenzeit erfordert, 
war nicht mehr vorgesehen. Dann würde 
man nicht mehr zum Schreiben kommen.

Was war der Gewinn an der Drehbuch-
akademie?

TW: Die Frage ist nicht leicht zu be-
antworten, denn jeder bringt ja dort an-
dere Voraussetzungen und Erfahrungen 
mit. Grundsätzlich ist es sinnvoll, Mög-
lichkeiten präsentiert zu bekommen. Was 
ich dort mitgenommen habe, ist vor allem 
der Austausch mit Regiestudenten über 

Szenen. Und zum anderen das permanente 
Schauen von Werken der Filmgeschichte, 
bei denen es funktioniert hat. Das Be-
sprechen von gelungenen Filmen ist für 
mich die eigentliche Filmschule gewesen. 
Zu meinem Erstaunen habe ich da Film-
klassiker, die ich kannte, zum ersten Mal 
in Farbe gesehen, denn ich hatte in der 
DDR nur einen Schwarz-Weiß-Fernseher. 
Und ich fand auch heraus, dass ich – bei all 
den verschiedenen Drehbuchschulen samt 
Lehrbüchern dafür – ein intuitiver Schrei-
ber bin, der sich dem Material instinktiv 
nähert. Die Regel, dass der zweite Akt der 
schwierigste ist, die nützt mir nichts. Und 
auch die Katharsis als Vorsatz, die spüre 
ich, noch bevor ich sie geschrieben habe.

Welche Filme wurden analysiert?
TW: Kubricks „2001: A Space Odys-

see“ wurde zum Beispiel nur von der Mu-
sik her aufbereitet, dann auch in der Ana-
lyse der Schnitttechnik, was ein Bild zum 
anderen im Schnitt bewirkt. Wir haben 
„Das Geld“ von Bresson geschaut, natür-
lich Tarkowskis Filme analysiert. Es gab 
ein Seminar zum Dokumentarfilm, um zu 
begreifen, wie sich im Kern der Spielfilm 
daraus entwickelt hat. Als ich einmal einen 
Vorschlag machen durfte, ging es um die 
tschechischen Filmkomödien der sechziger 
Jahre von Jiri Menzel. Danach Miloš For-
mans „Amadeus“. Für mich eine Schule 
des Nachdenkens über Film. 

Was konnten Sie aus der Schauspielerfah-
rung anzapfen? An anderer Stelle sprachen 
Sie davon, dass es Ihnen um die „szeni-
sche Realisierung von Figuren“ geht. Was 
heißt das?

TW: Auf der Schauspielschule war für 
mich das Szenenstudium am spannends-
ten, wo wir die Bewegung innerhalb der 
Figuren zu finden versuchten. Man lernt, 
dass ein Theatertext über Positionierung 
im Raum wie auch über Geschwindigkeit 
und Intensität funktioniert. Im Film fehlt 
diese Raumspannung von Theater und 
wird durch andere Mittel kompensiert. Das 
kann man sehr gut studieren, beispielswei-
se an der Fernsehfassung von „Arturo Ui“. 
An sich ist Heiner Müllers Inszenierung 
recht statisch, aber in ihrer „Verfilmung” 
sieht man, wie die Wege zwischen den Fi-

„Es geht um magische 
Momente“
Vom Schauspieler zum Drehbuchautor: 
Thomas Wendrich im Gespräch mit Thomas Irmer 

Thomas Brasch (Albrecht Schuch) und Katarina (Jella Haase) 
lernen sich in der Theaterkantine des Berliner Ensembles 
kennen und sind sofort voneinander fasziniert

Thomas Wendrich (links) in der „Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo 
Ui“ von Bertolt Brecht in der Regie von Heiner Müller, Premiere 3. Juni 
1995 im Berliner Ensemble, hier Vorstellung vom 26. September 2009

„Reinhard Hau!, der Leiter  
der Deutschen Film-  
und Fernsehakademie Berlin, 
sagte zu mir: Wenn Sie hier 
studieren wollen, dürfen Sie 
nicht mehr Schauspieler sein.“
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hensweise an den Brasch-Film überhaupt 
nicht mit meinen Anfängen vergleichen. 
Bei bestimmten Szenen habe ich auf meine 
eigenen Erfahrungen in der DDR zurück-
greifen können, bei anderen auf meine Er-
fahrungen als Autor wie auch als Bühnen-
mensch, der Brasch ja eben auch war. 

Dazu kommt die Mehrschichtigkeit von 
eigentlicher Realität, Traum und Angstvi-
sionen in einer sehr langen Erzählzeit über 
rund fünfzig Jahre. Wahrscheinlich ist das 
Ihre bislang komplexeste Arbeit.

TW: Die „eigentliche Realität” ist ja 
die filmische Wirklichkeit als Ausgangs-
punkt zu diesen anderen Ebenen. Diese 
Übergänge hat der Regisseur Andreas 
Kleinert wirklich toll realisiert, sodass ich 
sehe, wie Brasch als Autor lebt mit seinen 
parallelen Universen und zugleich seine 
reale Geschichte erzählt wird. Diese sehr 
interessanten Sequenzen sind nun im Kon-
text der Filmgeschichte nicht absolut neu, 
aber für diesen Film sehr gelungen.

Übrigens, wer mit solchen Übergän-
gen in der Literatur arbeitet, das ist Da-
niel Kehlmann. Dessen Roman „Ich und 
Kaminski“, bei dessen Verfilmung durch 
Wolfgang Becker ich die Drehbuchvorlage 
erarbeitete, enthält auch solche Momente 
– und die muss man für den Film magisch 
machen. Das Leben von diesem sehr wi-
dersprüchlichen Thomas Brasch war eine 
großartige Vorlage und verlangte geradezu 
danach. Ein liebevoller Wortmensch und 
brachialer Zerstörer. 

Was hat sich denn in den letzten zwanzig 
Jahren im Verhältnis von Bühne und Film 
verändert?

TW: Ich denke, die Geschwindigkei-
ten haben sich auseinanderbewegt. So wie 
ich mich damals im Theater aufgehoben 
gefühlt habe, das finde ich nur noch selten. 
Die Reizüberflutung im Theater halte ich 
mittlerweile für überhitzt. Beide, das Thea-
ter und der Film, haben mit den neuen Me-
dien eine Konkurrenz bekommen, mit der 
sie noch nicht fertig werden. Beide haben 
diese neuen Medien und ihre Ausdrucks-
formen erst ignoriert und dann hinterher-
laufend imitiert in dem Versuch, deren 
Wirkweisen einzuholen. Auch dadurch än-
dert sich der Zugriff auf die Texte.

Das Theater reagiert auch damit, dass es 
sich das Kino einverleibt: seine Werke, sei-
ne Technik, seine Erlebnisweise.

TW: Ich erinnere mich, dass ich das 
zunächst, zum Beispiel bei Castorf, als 
große Befreiung erlebt habe, auch als im-
posante Überwältigungsstrategie. Mittler-
weile hebt mich das überhaupt nicht mehr 
an. Ich habe aber den Eindruck, dass das 
pure Theater – Schauspieler mit Text im 
Raum – eine große Zukunft hat. Das fehlt 
mir ja selbst enorm.  TT

Thomas Wendrich, 1971 in Dresden geboren, 
Schauspielstudium an der Hochschule für Film 
und Fernsehen „Konrad Wolf“ Potsdam-Babels-
berg sowie Studium an der Drehbuch-Akade-
mie der Deutschen Film- und Fernsehakademie 
Berlin. Von 1994 bis 1999 Mitglied des Berliner 
Ensembles. Seit 2001 selbstständiger Schau-
spieler, Autor und Regisseur. 2015 erschien  
sein Debütroman „Eine Rose für Putin“. Für das 
Drehbuch „Nimm Dir Dein Leben“ erhielt er  
den Deutschen Drehbuchpreis 2002 und für 
das Drehbuch „Lieber Thomas“ den Deutschen 
Filmpreis 2022.

Ein Dossier mit weiteren Texten zu unserem 
Schwerpunkt Bühne & Film finden Sie  
unter tdz.de
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guren verkürzt werden, Emotionen haupt-
sächlich über Gesichter gezeigt werden. 
Wenn ich schreibe, mache ich eine räum-
liche und emotionale Aufstellung der Figu-
ren. Da sitze ich nicht mehr am Tisch, son-
dern agiere die Figuren erst mal im Raum. 
Das kommt sicher aus dieser Erfahrung 
des Innenraums im Szenenstudium fürs 
Theater. Das ist für mich von unschätzba-
rem Wert. Außerdem: Meine Figuren sind 
dann am besten, wenn ich weiß, was ihre 
soziale Herkunft ist. Ihre Sozialisation ist 
das A und O. Im Szenenstudium wurden 
wir dazu angehalten, die Biografien der 
Figuren zu erkunden. Dieses Wissen um 
Charakterisierungen von Menschen ist der 
Ausgangspunkt, um mich bestimmten Su-
jets zu nähern. Das spielte beim Schreiben 
des NSU-Films für Christian Schwochow 
eine besondere Rolle, denn da ging es um 
Figuren, die öffentlich viel besprochen wur-
den, während wir erst einmal herausfinden 
wollten, was sich dahinter für Menschen 
verbergen. Deswegen ist der Film auch so 
beklemmend, weil es nämlich Menschen 
sind, die wir alle kennen. Da wird man 
dann im nächsten Schritt als Drehbuchau-
tor auch zum Berater des Regisseurs. Was 
ja im besten Fall zu diesem Beruf gehört, 
den der große Wolfgang Kohlhaase „ein ge-
selliges Handwerk“ nannte. 

Für den Film „Lieber Thomas“, der auf 
der Biografie von Thomas Brasch basiert, 
haben Sie ein riesiges Figurenpanorama 
durch Zeiten und Länder entworfen. Folgt 
das auch noch dieser Methode?

TW: Das ist ein besonderer Fall. Na-
türlich habe ich in den zwanzig Jahren 
meines Schreibens viele Erfahrungen ge-
macht, und so kann man die Herange-

Thema  Bühne & Film

„Die Reizüberflutung im 
Theater halte ich mittlerweile 
für überhitzt. Beide,  
das Theater und der Film, 
haben mit den neuen  
Medien eine Konkurrenz 
bekommen, mit der sie noch 
nicht fertig werden.“
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Akteure

Porträt Die Regisseurin Selen Kara wird als Ko-Intendantin ans Essener Schauspiel geholt, weil sie 
neues Publikum fürs Theater gewinnt Kunstinsert Achim Freyers Erfindung des Theaters aus dem 
Geist der Malerei Nachrufe Der Wasserburger Theaterleiter Uwe Bertram. Eine Erinnerung an die 
Dresdner Dramaturgin Karla Kochta. Der große Beobachter Nikolaus Merck. 

Theater der ZeitTheater der Zeit

Achim Freyer: Ohne Titel. Mehrteilige Arbeit, entstanden zwischen 2019 und 2022
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bald ging sie ans Bochumer Schauspielhaus. Dort hatten gerade 
Intendant Anselm Weber und Chefdramaturg Thomas Laue das 
Projekt „BOROPA“ ausgerufen. Sie holten internationale Regis-
seur:innen ins Ruhrgebiet. Darunter Mahir Günsiray aus Istanbul, 
er sollte beide Teile von Goethes „Faust“ inszenieren. Deutsch 
konnte er allerdings nicht, und Selen Kara wurde als Dolmetsche-
rin engagiert. „Es war eine Krisenproduktion“, erzählt sie. „Alle 
haben geheult, niemand hat den Regisseur verstanden. Aber ich 
saß da und dachte: Wow! Das ist das deutsche Theater!“ Und 
wieder spielte Istanbul eine Rolle. Selen Kara durfte in den Se-
mesterferien vier Wochen dort auf Theaterkosten wohnen und mit 
dem Regisseur an den Übersetzungen arbeiten. Die Inszenierung 
wurde dennoch kein Erfolg, aber Selen Kara bekam einen Job als 
Regieassistentin in Bochum. Der Grund:  „Ich war, glaube ich, die 
einzige, die nie geheult hat.“

Selen Kara hat zwischen lauter Krisensitzungen ihre Thea-
terbegeisterung gesteigert. Denn sie sah die Möglichkeiten eines 
Stadttheaters und wollte sie nutzen, um ihre Geschichten zu er-
zählen. Es folgte die übliche kleine Inszenierung, die Regieassis 
an ihren Häusern machen dürfen. Und dann der Durchbruch mit 
„Istanbul“ in Bremen: „Wir wollten eine Geschichte auf die Bühne 
bringen, die nicht nur für eine Community funktioniert. Die klas-
sischen Abonnenten und neue Besucherschichten sollten neben-
einandersitzen und Spaß haben.“

Verschiedene Publikumsschichten zusammen

Am Anfang war Selen Kara nicht nur Feuer und Flamme für das 
Stück. „Der Impuls kam von Torsten Kindermann“, berichtet sie. 
„Ich dachte eher, wenn ich das jetzt mache, komme ich nie wieder 
aus dieser Schublade raus.“ Der Erfolg kam auch nicht von allein. 
Nur eine gute Aufführung zu machen, reicht nicht, um Menschen 
ins Theater zu locken, in deren Leben die Bühne bisher keine Rolle 
spielte. „Wir haben für diesen Abend ganz anders Werbung ge-
macht“, erzählt Selen Kara. „Bei den Proben sollten Leute alles 
filmen, fotografieren, posten, es weitersagen. Wir haben Flyer in 
Dönerbuden verteilt, Leute direkt angesprochen.“ Nach Bremen 
und Bochum kam „Istanbul“ auch ans Nationaltheater Mann-
heim. Selen Kara erzählt von den Proben: „In der letzten Reihe 
die Damen des Reinigungsdienstes. Ich habe ihnen sagt, ihr müsst 
euch nicht verstecken. Das Stück ist für euch. Dann haben wir 
spontan am nächsten Abend eine hausöffentliche Probe gemacht 
und den Damen gesagt, jede darf zehn Freundinnen und Freunde 
oder Familie mitbringen. Mir kamen die Tränen. Da waren 50, 60 
Menschen, die noch nie was in diesem Haus gesehen hatten, aber 
schon lange in Mannheim wohnen. Eine der Frauen ist aufgestan-
den, hat getanzt, hat sich eine Schauspielerin geschnappt und mit 
ihr gesungen. Diesen Moment werde ich nie vergessen. Und heute 
geht diese Frau vom Reinigungsdienst, Rukye Abla, häufig in Pro-
ben, fühlt sich immer eingeladen, gibt Feedback.“

Um die Vereinigung der verschiedenen Publikumsschichten zu 
schaffen, muss auch der Kartenverkauf anders organisiert werden. 
Selen Kara: „Die Kasse hatte ein Extrakontingent. Wenn der Vor-
verkauf startet, stürzen sich immer die klassischen Abonnenten auf 

Die Utopie der Gemeinsamkeit
Die Regisseurin Selen Kara wird als Ko-Intendantin ans Essener Schauspiel geholt, 
weil sie es schafft, neues Publikum fürs Theater zu gewinnen
Von Stefan Keim

Die Bochumer Kammerspiele: Das Ensemble bringt Platten voller 
Vorspeisen und Fladenbrot ins Publikum. Dort sitzen neben den 
Theaterfans einige türkische Familien, die nie vorher im Theater 
waren. Manche singen die Lieder der türkischen Pop-Ikone Sezen 
Aksu mit. Schnitt. Ein Taxi in Bonn. Ich möchte zum Theater. Der 
Fahrer fragt: „Ah, schauen Sie ‚Istanbul‘?“ – „Nein. Wieso?“ –  
„Weil das Stück so toll sein soll. Mir haben schon viele Gäste 
davon erzählt.“ 

„Istanbul“ läuft unter der Bezeichnung „Liederabend“ und 
damit unter dem Radar des Feuilletons. Dabei ist dieses 2014 am 
Theater Bremen entwickelte Stück eine Sensation. Regisseurin 
Selen Kara, Musiker Torsten Kindermann und Textdichter Akin 
E. Sipal haben Theater für alle geschaffen. Für klassische Abon-
nenten und die oft umworbenen und selten erreichten „neuen 
Besucherschichten“. Ein Abend der Gemeinsamkeit, warmherzig 
und intelligent, kritisch und gefühlvoll, eine satirische Geschich-
te, die ans Herz geht. Roland Riebeling, der Hauptdarsteller der 
Bochumer Aufführung, hat „Istanbul“ inzwischen in Bonn und 
Osnabrück inszeniert. Regisseurin Selen Kara, 1985 in Velbert ge-
boren, übernimmt im Sommer zusammen mit Christina Zintl das 
Schauspiel Essen.

Selen Karas Familie stammt aus Istanbul. Der Großvater ist 
nach Deutschland ausgewandert, sie gehört zur dritten Genera-
tion der Migrant:innen. „Wir waren in allen Sommerferien dort“, 
erzählt sie, „ich habe Familie und Freunde in Istanbul“. Und als sie 
in der Schule – auch durch Besuche im nahen Essener Schauspiel 
– mit der Leidenschaft fürs Theater infiziert wurde, ging sie erst 
einmal an die Theaterakademie der türkischen Metropole. Zum 
Entsetzen ihrer Eltern. „Die haben das komplett boykottiert. Sie 
meinten, alle schicken ihre Kinder auf europäische Schulen, und 
ich wollte plötzlich in die Türkei.“ Dabei haben sie zu Hause im-
mer wieder davon geträumt, irgendwann zurückzuziehen, wieder 
nach Hause zu kommen, Eltern und Großeltern. Diese Widersprü-
che gehören zu den biografischen Grundlagen für das besondere 
Theater von Selen Kara.

Das Stück – reden wir nicht mehr vom Liederabend – „Istan-
bul“ erzählt von Gastarbeiter:innen. Aber die Perspektive ist umge-
dreht. Keine Türk:innen wandern nach Deutschland aus, sondern 
Klaus Gruber – ein Arbeiter aus der Stadt, in dem die Aufführung 
gerade stattfindet – reist nach Istanbul. Das Wirtschaftswunder 
hat in der Türkei stattgefunden, deutsche Migrant:innen halten es 
am Laufen. Klaus gerät in eine Kultur, die ihm völlig fremd ist, in 
der er das Leben neu lernen muss. Das hat viel komödiantisches 
Potenzial, zeigt aber auch eine existentielle Not. Bei den Auffüh-
rungen lachen Türk:innen und Deutsche miteinander und über-
einander, gleichzeitig wächst das Verständnis füreinander. Und 
die mitreißenden Popsongs von Sezen Aksu sorgen dafür, dass der 
Abend zwar schwermütige Momente hat, aber auch eine große 
Leichtigkeit, eine Liebe zu den Menschen mit all ihren Fehlern.

„Istanbul“ war Selen Karas zweite Regiearbeit. Als sie nach 
Deutschland zurückkehrte, studierte sie Theater- und Medien-
wissenschaften in Bochum. „Zu diesem theorielastigen Studium 
brauchte ich dringend einen praktischen Ausgleich“, erzählt die 
Regisseurin. Sie machte bei einer Theatergruppe mit, doch schon Fo
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Gegenseitiges Verständnis: Martin Baum (liegend) und Peter Fasching 
in Selen Karas Inszenierung „Istanbul“ am Theater Bremen

nicht nur um die Sehbehinderung gehen. Sondern auch um die 
Frage, was wir sehen und wo wir weggucken. Und dann hat Tors-
ten Songs gefunden für alle diese Themen.“ Das Ensemble war 
an der Entstehung des Stücks beteiligt. Selen Kara sucht eine 
enge Zusammenarbeit mit allen Beteiligten, auch wenn sie bereits 
vorhandene Texte inszeniert. Auch für das Publikum, denn man 
spürt, dass jede und jeder dahintersteht, dass die Aufführung eine 
persönliche Angelegenheit ist. 

 Selen Karas Terminkalender ist voll. Bevor sie in Essen Ko- 
Intendantin wird, stehen noch Ibsens „Volksfeind“ in Bern und die 
deutsche Erstaufführung von Yasmina Rezas „Serge“ am Düsseldor-
fer Schauspielhaus auf dem Programm. Sie ist im deutschen Theater-
system angekommen. Ihre Eigenständigkeit zu behalten, sich nicht 
einsaugen zu lassen, ist eine große Herausforderung. Die dadurch 
erleichtert wird, dass sie nun selbst eine Leitung übernimmt. Den 
Spielplan für Essen will sie noch nicht verraten, formuliert aber ihre 
Grundidee: „Wir haben das Motto ‚Ein neues deutsches Theater‘. 
Das postmigrantische Theater, das Shermin Langhoff am Gorki The-
ater gemacht hat, war zu der Zeit wichtig und hat vieles ausgelöst. 
Zum Beispiel dass sich eine Menge Theater gerade bemühen, sich di-
verser aufzustellen. Aber wir sollten nun einen Schritt weiterdenken 
und uns fragen, wie das deutsche Theater 2023 aussieht.“

Selen Kara ist eine Geschichtenerzählerin. Sie will gehört wer-
den, von möglichst vielen Menschen verstanden werden. Sie denkt 

die Karten. Dann ist alles ausverkauft. Wir haben mit dem Mar-
keting abgesprochen, dass ein Kontingent von 20 oder 30 Prozent 
zurückgehalten und erst an der Abendkasse verkauft wird.“ In Bre-
men läuft „Istanbul“ immer noch, es gab über hundert Vorstellun-
gen, fast alle ausverkauft. Immer Jubel, immer Fröhlichkeit – Selen 
Kara freut sich darüber, sagt aber auch: „Die Gefahr besteht, dass 
es platt wird. Das Ensemble darf sich nicht in den Pointen breit 
machen und die Not der Figuren nicht aus dem Auge verlieren.“ 

Der Erfolg hat Schattenseiten. Die Dramaturgien der Stadt-
theater stecken Künstler:innen gern in Schubladen. Und in so 
einer steckte nun Selen Kara: „Es ist tatsächlich passiert, dass ich 
danach die Türkeibeauftragte war oder die Liederabendtante. Kei-
ner wollte einen Shakespeare von mir, sondern ‚Istanbul 2‘.“ Oder, 
immerhin etwas anspruchsvoller: „Ich wurde öfter gefragt, ob ich 
nicht einen türkischen Klassiker inszenieren möchte. Da frag’ ich 
mich, warum. Fatma Aydemirs Romane, das sind Stoffe, die ich 
auf die Bühne bringen möchte. Ich erzähle gern Geschichten, die 
mich wirklich interessieren.“ Zwei Bearbeitungen von Fatma Ay-
demir hat sie inzwischen inszeniert. 

Ein großer Wurf ist ihr erneut am Bochumer Schauspielhaus 
gelungen. „Mit anderen Augen – ein musikalischer Abend über 
das Sehen“. Selen Kara und Torsten Kindermann vermeiden nun 
den kontaminierten Begriff „Liederabend“. „Ich hatte keine Be-
rührungspunkte mit blinden Menschen“, berichtet die Regisseu-

rin. „Und da kam ich auf die Idee, einen Abend zu inszenieren, 
der rein akustisch funktioniert.“ Der Raum ist dunkel. Die erste 
Viertelstunde ist ein Hörspiel aus Sätzen, Geräuschen, leiser Mu-
sik. Dann nimmt man langsam Schemen wahr. Es wird heller, aber 
nie richtig hell. Anderthalb Stunden lang sieht man die Gesichter 
der Schauspieler:innen nie ganz genau. 

„Ein neues deutsches Theater “

Wieder gelingt es, die Theatergänger:innen und andere Zielgrup-
pen zu vereinen. Es sind einige Menschen mit Blindenstöcken im 
Saal. Die Musiker:innen spielen verschiedene Instrumente, das 
Ensemble singt oft mehrstimmig. „Sound of Silence“ von Simon & 
Garfunkel ist zu hören, auch „Is there anyone out there“ von Ray 
Charles. „Jeder Ton ist eine Handlung“, sagt eine Schauspielerin 
im Stück. Das Publikum spürt auf sinnliche Weise, wie es ist, sich 
vor allem mit den Ohren zu orientieren. Wie spannend Regen klin-
gen kann. Oder dass der Wind für Menschen mit eingeschränkter 
Sehkraft viel poetischer ist als die Sonne.

„Torsten Kindermann, die Dramaturgin Dorothea Neweling 
und ich haben viele Biografien von blinden Menschen gelesen“, 
erzählt Selen Kara, „Interviews geführt und sehr viel Material ge-
sammelt. Und dann Themenschwerpunkte herausgearbeitet. Es 
sollte auf keinen Fall ein Betroffenheitsabend werden und auch 

Akteure  Porträt

„Muss die schwarze 
Regisseurin ein 
antirassistisches Stück 
inszenieren und  
die türkische Regisseurin  
den Erdogan-kritischen 
Abend? Wir wollen  
das selbstverständlich 
mischen.“ 

nicht in Ideologien und fragt: „Muss die schwarze Regisseurin ein 
antirassistisches Stück inszenieren und die türkische Regisseurin 
den Erdogan-kritischen Abend? Wir wollen das selbstverständ-
lich mischen und vieles nebeneinander existieren lassen, auch den 
Schiller im Großen Haus. Wir wollen das Bestehende behalten. 
Alle Perspektiven sollten vorhanden sein. Das schafft man nicht in 
einer Spielzeit. Der Spielplan hängt auch davon ab, was die Leute 
interessiert, die wir engagieren.“

Diese Utopie der Gemeinschaft lässt sich nicht sofort errei-
chen. Das weiß Selen Kara. Schon jetzt weht ihr der Wind in Es-
sen scharf entgegen. Es gibt Diskussionen, weil sie und Christina 
Zintl nicht alle Schauspieler:innen verlängert haben. Selen Kara 
weiß, dass sie als Intendantin mit vielen Problemen konfrontiert 
wird und sagt: „Ich finde es falsch, das alles zu skandalisieren. Jetzt 
kommt eine neue Generation in eine ehemals ziemlich homogene 
Gruppe. Die will mitbestimmen, und natürlich läuft das nicht im-
mer einfach. Wir sollten versuchen, an einer neuen Fehlerkultur zu 
arbeiten, und angstfreie Räume schaffen. Alleinherrschaften sind 
schwierig, Teamkonstellationen sind eine neue Möglichkeit, aber es 
muss erst gelernt werden, mit Konflikten umzugehen.“ In ihren In-
szenierungen zeigt sie, was das Theater für die Gesellschaft leisten 
kann. Es sind Abende voller Freundlichkeit, Zwischentöne, Humor 
und Mut zur Zartheit. Selen Kara zeigt, dass Theater zu allen Zei-
ten ein Ort der Schönheit sein kann.  TT

Akteure  Porträt

Torsten Kindermann, Andy Einhorn, Martin Baum, Jan-Sebastian Weichsel (hinten) 
und Ali Kemal Örnek in Selen Karas Inszenierung „Istanbul“ am Theater Bremen
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Achim Freyer bei der Bemalung der Planen des Theaterzelts in Gutenstein  
im Sommer 2022. Die Inszenierungsarbeiten dehnten sich aus auf die  
Gestaltung des Theaters selbst sowie den Park mit von ihm konzipierten  
und bemalten Skulpturen aus Beton

Akteure  KunstinsertAkteure  Kunstinsert

Die Erfindung des Theaters 
aus dem Geist der Malerei
Achim Freyer wandert mit seiner unerschöpflichen Malwut  
zwischen den Kunstformen
Von Johannes Odenthal

S. 28, 30 und S. 32-33 Gemälde aus einem Bildzyklus von insgesamt  
40 Bildern, entstanden im Sommer 2022 parallel zur Inszenierung  
„Die gefesselte Phantasie“ bei den Raimund-Festspielen in Gutenstein,  
Österreich. Acryl auf Leinwand, jeweils 1 x 1 m
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Akteure  KunstinsertAkteure  Kunstinsert

„mit T“, vierteilige Arbeit, Acryl auf Leinwand, 2 x 2 m, Oktober 2022
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Akteure  Kunstinsert

Gemälde aus einem Bildzyklus von insgesamt 40 Bildern, entstanden im Sommer 
2022 parallel zur Inszenierung „Die gefesselte Phantasie“ bei den Raimund- 
Festspielen in Gutenstein, Österreich. Acryl auf Leinwand, jeweils 1 x 1 m. 
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Es war der erste Telefonanruf in seinem Leben. Er musste mit 
dem Fahrrad aus seinem Heimatdorf zur nächsten Telefonzel-
le am Stadtrand von Berlin fahren. Er wählte die Nummer vom 
Berliner Ensemble und am Telefon war Bertolt Brecht. Das war 
1955. Bertolt Brecht nahm den studierten Grafiker Achim Frey-
er als Meisterschüler auf, aber nicht, um Plakate für das Berliner 
Ensemble zu machen. „Plakate machen, das können Sie schon! 
Werden Sie Meisterschüler bei mir am Haus.“ Die kurze Zeit bis 
zu Brechts Tod prägte Achim Freyers Verständnis von Bühne, Re-
gie und Kunst. 1970 holt ihn Benno Besson an die Berliner Volks-
bühne am Rosa-Luxemburg-Platz. Sehr bald gehört Achim Freyer 
zu den innovativsten Theaterkünstlern der Gegenwart. Als dann 
„Clavigo“ in der Regie von Adolf Dresen am Deutschen Theater 
wegen angeblicher Konvergenzen mit der westlichen Popkunst 
in der Ausstattung von 1971 abgesetzt wird, konkretisiert sich 
die Entscheidung für Achim Freyer, die DDR zu verlassen. Das 
Theater war für Achim Freyer zur entscheidenden Möglichkeit  
geworden, sein bildkünstlerisches Denken und Arbeiten mit ei-
nem öffentlichen Publikum zu teilen. Indes waren die Ausstel-
lungen seiner Werke immer wieder aus ideologischen Gründen 
geschlossen worden. 

Mit seinem Nebenberuf, der Bühnenkunst, wird Achim Frey-
er in den Folgejahren weltberühmt. Immer ist er jedoch Maler, 
bildender Künstler, der seinen Gestaltungsraum grenzenlos auf 
alle verfügbaren Medien ausweitet. Es ist diese Maßlosigkeit, die 
manische und exzessive Leidenschaft, durch die er seine eigene 
Welterfahrung, die inneren Prozesse der Wahrnehmung, die Land-
karten der seelischen Konflikte, des Leidens und des grenzenlosen 
Glücks in Malerei übersetzt. Dabei wird Achim Freyer zum Me-
dium, das kollektive Atmosphären und politische Räume verarbei-
tet, um sie durch eine radikale und subjektive Transformation zu 
übersetzen und mit anderen zu teilen.

Aus dieser Haltung entfaltet sich ein unaufhörlicher Ener-
giefluss schöpferischen Handelns, eine ebenso disziplinierte wie 
präzise Arbeitsweise, die immer den Dialog mit dem konkreten 
Material, den konkreten Umständen sucht. Es ist niemals so, dass 
Achim Freyer eine ästhetische Idee erzwingt. Er bewegt sich viel-
mehr mit den Menschen und dem Material, wird zum Komplizen 
der Bedingungen, fordert diese bis an die Grenzen der Belastbar-
keit heraus, aber nicht, um sie zu beherrschen. Vielmehr folgt er 
deren und seinen eigenen Möglichkeiten und Gesetzen, um sie 
zum Ausdruck zu bringen, um sie zu erlösen. 

So wächst sein bildnerisches Werk unentwegt weiter. Im 
Sommer 2022 inszeniert Achim Freyer „Die gefesselte Phanta-
sie“ für die Raimundspiele in der Marktgemeinde Gutenstein. 
Seine Gestaltungsenergie gibt sich nicht mit Regie, Bühne und 
Kostüm zufrieden, greift auf die Planen des Zelttheaters über, 
erschafft bemalte Skulpturen aus Beton. In einem Schaffens-
rausch entstehen parallel dazu Dutzende von großformatigen 
Bildern, ein einzigartiger Zyklus aus Farbwelten, in denen er 
seine eigenen Verfahren von Komposition und Bildsyntax für 
sich erneut öffnet. Zwei Monate später, an seinem Rückzugsort 
in der Toskana, entsteht eine neue Bildserie aus zusammenge-
setzten Leinwänden, konsequenten Form- und Farbkompositio-

nen, die trotz formaler Strenge lichte Räume einer expressionis-
tischen inneren Landschaft entstehen lassen. 

In seinem ständig wachsenden Oeuvre von mehr als 25.000 
Werken aus Bildern, Zeichnungen, Skulpturen und Environments 
kämpft Achim Freyer mit seiner ganzen Energie für einen erwei-
terten Raum der Künste, für die Kunst als Gegenentwurf zu Krieg 
und lähmender Angst. Wie er es selbst in seiner Dankesrede bei 
der Verleihung des „Faust“ für sein Lebenswerk am 26. November 
2022 sagte: „Bildwelten schaffen – nicht Abbilder von Welt. Kom-
pass fürs Leben, zum Überleben eines jeden, so soll es sein. Bitte!“ 
Und später: „Kunst ist Kampf, ist Müssen, ist Lieben.“

Achim Freyer ist immer der Welt zugewandt. So verleiht er 
jedem Gesprächspartner das Gefühl, dass er sich ihm oder ihr voll 
und ganz widmet. Die Zeit spielt keine Rolle. Er ist ganz da. Und 
zugleich benennt er diese grundsätzliche Unzufriedenheit, da er 
in seinem Atelier sein möchte, wo er sich den materiellen Aus-
einandersetzungen mit Farben, Leinwänden, Räumen und gefun-
denen Objekten voll und ganz widmen kann. Achim Freyer lebt 
verschiedene Leben parallel, das Leben des bildenden Künstlers, 
des Theatererfinders, des Sammlers und vereint sie doch in einem 
großen Strom kreativen Handelns. 

Zweimal, 1977 und 1987, wird Achim Freyer zur documenta 
eingeladen. Auf der documenta 6 verarbeitet Freyer in dem En-
vironment „Deutschland – ein Lebensraum“ das Erbe von Natio-
nalsozialismus und deutscher Teilung. In der Konstellation mit 
den politischen Plakaten von Klaus Staeck entsteht eine kritische 
künstlerische Setzung, die mit Beuys’ Installation „Honigpumpe 
am Arbeitsplatz“ und der dazugehörigen Free International Uni-
versity als radikalem Ausgangspunkt für ein neues Verständnis 
von Kunst korrespondiert. Auf der documenta 8 (1987) zeigt 
Achim Freyer mit seiner Arbeit „Der gestreckte Blick oder die 
Krümmung der Fläche zum Raum“ die Verbindungslinien zwi-
schen den bildkünstlerischen und szenischen Künsten, reflek-
tiert die Beziehungen zwischen Bühne und Malerei. Er steht in 
einer Traditionslinie künstlerischer Forschung, wie sie mit Oskar 
Schlemmer oder Wassily Kandinsky am Bauhaus in den zwanziger 
Jahren entwickelt worden ist. Mit einer raumgreifenden, 20 x 15 
Meter großen blauen Farbfeldmalerei am Staatstheater neben dem 
Fridericianum wird dieser Forschungsansatz anschaulich. Durch 
einen Sturm wenige Tage nach der documenta-Eröffnung wird die 
Leinwand vollständig zerstört. Konzeptionell mündet die tempo-
räre Installation in eine neue Werkserie.

Besonders anschaulich wird das Neudenken des Theaters aus 
der bildenden Kunst in der Philip-Glass-Oper „Einstein on the 
Beach“ von 1988 oder der Trilogie „Metamorphosen des Ovid“ 
(Mensch und Gott), „Woyzeck“ (Mensch ohne Gott) und „Phae-
ton“ (Mensch als Gott) am Burgtheater Wien in den Jahren 1987 
bis 1991. Im Programmheft zu „Einstein on the Beach“ sagt Achim 
Freyer: „Das Theater selbst wird das Thema seiner Zerlegung in 
Sprachelemente, Laut, Klang, Farbe, Punkt, Linie, Fläche, Figur, 
Raum, Bewegung, Zeit, die Entdeckung des eigenen Darstellungs-
kosmos eines jeden Elements in seiner weiteren Zerlegung.“ Frey-
er macht die Bühne zur experimentellen Konstruktionsebene jedes 
einzelnen Gestaltungselements. Theater wird Kunst. 

Die konsequente Erforschung aller formalen Möglichkeiten 
prägt das Werk von Achim Freyer bis in die Gegenwart. In sei-
ner grenzenlosen Fantasie erschließt er Räume der Freiheit, des 
Spiels, aber auch der Utopie, aus der Kunst heraus eine Welt zu 
erschaffen als Gegenentwurf zu den Strukturen von Macht und 
Unterdrückung. Dafür steht auch das Kunsthaus der Achim Frey-
er Stiftung, in dem Achim Freyer seit mehr als sechzig Jahren eine 
einzigartige Sammlung von inzwischen mehr als 2.000 Kunstwer-
ken zusammengeführt hat, die seine Vision einer vorurteilsfreien 
Begegnung mit Kunst der Öffentlichkeit erschließt: ein Raum der 
Toleranz und Integration, ein Antimuseum der Gegenwart.  TT

Akteure  KunstinsertAkteure  Kunstinsert

Achim Freyer hat wie kein anderer bildender 
Künstler aus Deutschland das zeitgenössische 
Theater geprägt. Geboren 1934, studierte Freyer 
Malerei und Grafik, bevor er 1955 Meisterschüler 
von Bertolt Brecht wurde und als Bühnen-  
und Kostümbildner arbeitete. 1972 übersiedelt er 
in den Westen und beginnt mit eigenen Arbeiten 
als Regisseur. Freyer inszeniert an den führen-
den Theatern weltweit und erhielt zahlreiche 
Preise und Auszeichnungen, zuletzt den „Faust”  
für sein Lebenswerk. Er war Teilnehmer an der 
documenta 1977 und 1987. Von 1976 bis 2002 
war er Professor an der Universität der Künste 
Berlin. Seit 2012 ist sein Berliner Kunsthaus 
mit umfassender Sammlung als Achim Freyer 
Stiftung ö!entlich zugänglich.

„Einstein on the Beach“, Hebbel Theater 1988

Hasenmensch vor Fenster, 1977. Teil des Environement 
„Deutschland, ein Lebensraum“ für die documenta 6

Die konsequente Erforschung aller formalen 
Möglichkeiten prägt das Werk von Achim 
Freyer bis in die Gegenwart. In seiner 
grenzenlosen Fantasie erschließt er Räume der 
Freiheit, des Spiels, aber auch der Utopie,  
eine Welt zu erscha!en als Gegenentwurf zu 
den Strukturen von Macht und Unterdrückung.E
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scheitert war? Für ihn kein Grund, die Ur-
sprungsgedanken dahinter zu verwerfen. 
Als er 2013 „Dantons Tod“ inszenierte (die 
Titelrolle hatte er viele Jahre zuvor in Bern 
selbst gespielt), setzte er Büchners Figuren 
in einen riesigen, mit Schaumbergen gefüll-
ten offenen Sarg. Die Seifenblasen platzten 
wie die Ideale der Revolution, während das 
Ensemble immer wieder melancholische 
A-Cappella-Versionen linken Liedguts an-
stimmte, das seinen festen Platz im musi-
kalischen Kanon der DDR gehabt hatte. So 
wurde Büchners Klassiker zum Abgesang 
auf gescheiterte Utopien. 

In bester Erinnerung bleiben auch 
ein radikal verdichteter „Kirschgarten“, 
Brechts „Arturo Ui“ im Zirkuszelt, die 
Waits/Wilson-Trilogie „The Black Rider“ –  
„Alice“ – „Woyzeck“ (ausgezeichnet bei 
den Bayerischen Theatertagen) oder das 
Lustspiel „Leonce und Lena“, in dem die 
Darsteller wie Marionetten an Fäden bau-
melten.

Uwe Bertrams letzte Inszenierung 
feierte im Juli Premiere: Christoph Heins 
„Die wahre Geschichte des Ah Q“. Ein 
vergessenes Stück aus fernen DDR-Ta-
gen, mit dem Bertram einmal mehr alte, 
vermeintlich überholte Ideen einer Neube-
trachtung unterzog.

Den dem Kapitalismus innewohnen-
den Egoismus konterte Uwe Bertram auch 
in der Theaterpraxis mit einer anderen 
Haltung: Das Theater führte er aus einem 
Kollektivgedanken heraus. Zwar war er 
selbst die integrative Leitfigur. Um sich 
aber scharte er eine Kerntruppe von Thea-
terschaffenden – Susan Hecker, Annett 
Segerer, Regina Alma Semmler, Constanze 
Dürrmeier, Nik Mayr und Hilmar Henjes –,  
die dem Theater sein unverwechselbares 
Profil gegeben hat – und weiterhin geben 
wird. Am 10. November, knapp zwei Wo-
chen vor seinem sechzigsten Geburtstag 
und wenige Monate vor seinem zwanzig-
jährigen Jubiläum als Wasserburger Thea-
terleiter, hat Uwe Bertram seinen Kampf 
gegen den Krebs verloren. Seine Mann-
schaft wird weitermachen. Ein Trost in-
mitten der Trauer.  TT

Wasserburg ist bayerische Provinzidylle 
pur: die Altstadt malerisch in einer Schlei-
fe des Inns gelegen, aber mit dem Zug 
nur über eine Bimmelbahnstrecke zu er-
reichen. „Wenn ich hier bin, kann hier gar 
keine Provinz sein!“, pflegte Uwe Bertram 
dazu gern zu sagen. So ähnlich formulie-
ren das wohl die meisten, die abseits der 
Metropolen Theater machen. Uwe Bert-
ram aber zählte zur Minderheit derer, bei 
denen solche Sätze nicht bloße Behaup-
tung waren. 

Das Theater Wasserburg, vormals 
eine ambitionierte Amateurbühne, wurde 
in den knapp zwanzig Jahren unter seiner 
Leitung zum Profibetrieb und vor allem: 
zu einer attraktiven Adresse für zeitge-
nössisches Theater auf der Höhe aktueller 
ästhetischer und gesellschaftlicher Debat-
ten. Und: einmal im Jahr zum Nabel der 
bayerischen Theaterwelt, wenn das Haus 
bei den von Bertram erfundenen Wasser-
burger Theatertagen zum Festival-Gastge-
ber für die freie Szene wurde.

Uwe Bertram wurde 1962 in Magde-
burg geboren und in Rostock zum Schau-
spieler ausgebildet. Nach dem Mauerfall 
ging’s über Bern ans Münchner Residenz-
theater, wo er als Hauptmann in Georg 
Büchners „Woyzeck“ (Regie: Stéphane 
Braunschweig) an einem der größten Er-
folge unter Intendant Eberhard Witt be-
teiligt war. Später folgte er Witts Chef-
dramaturgin Elisabeth Schweeger nach 
Frankfurt am Main, als die dort Intendan-
tin wurde. Aber nur für kurze Zeit. Bert-
rams Familie war im Münchner Osten ge-
blieben, auf dem Land, und als sich dort, 
quasi vor der eigenen Haustür, die Chance 
bot, den Traum von einem eigenen Theater 
zu leben, griff Uwe Bertram zu. Gelegent-
lich spielte er noch auf großen Bühnen, 
bei den Salzburger Festspielen etwa 2008 
in Andrea Breths Dostojewski-Adaption 
„Verbrechen und Strafe“, vor allem aber 
verlegte er sich nun aufs Regieführen am 
eigenen Haus.

Bertram war ein Kind des Ostens, das 
merkte man seinen Arbeiten an. Dass der 
real existierende Sozialismus krachend ge-
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Die 
Fähigkeit 
zuzuhören
Eine Erinnerung an  
die Dresdner Dramaturgin 
Karla Kochta
Von Beate Seidel

alle im Theater wussten, akribisch vorbe-
reitet. Unzählige Briefe waren zwischen 
Theaterleitung und Bezirksleitung der SED 
gewechselt worden, eine Voraufführung 
stand ins Haus, von der wir wussten, wer 
die Besucher und Besucherinnen dieser 
Aufführung sein würden. Die Lederman-
telfraktion rückte an. Unser damaliger In-
tendant Gerhard Wolfram hatte uns darum 
gebeten, die provokante Doppelbödigkeit 
des Textes während der Vorstellung mög-
lichst neutral zur Kenntnis zu nehmen, um 
nur ja keine Angriffsfläche für ein Verbot 
zu liefern. Denn dass dieses Theaterstück 
von Christoph Hein eine offene Kritik an 
der Staatsmacht der DDR war, lag auf der 
Hand. Die Aufführung verlief ohne Unter-
brechung vor einem Pflichtpublikum, das 
auf einen Eklat zu warten schien, der nicht 
eintrat –mit dem Ergebnis, dass das Stück 
zur Premiere gebracht werden konnte. Erst 
später verstand ich, dass genau dieser äs-
thetische Zugriff die Uraufführung „geret-
tet“ hatte und dass das Publikum gar keiner 
anderen Übersetzungsleistung bedurfte. 
Dieses Stück, das wohl mehr als einhun-
dert Mal lief, gehört zu den Legenden der 
sogenannten friedlichen Revolution. 

Die Uraufführung der „Tafelrunde“ in 
Karla Kochtas dramaturgischer Betreuung 
hat Theater- und Politikgeschichte geschrie-
ben. Geringer möchte ich ihren Verdienst 
nicht ansetzen, denn er war geknüpft an un-
zählige Publikumsgespräche in jenen Tagen, 
in denen der Zweifel am und die Verzweif-
lung über den „realen Sozialismus“ sich of-
fen artikulierte. Was in diesen Gesprächen 
gebraucht wurde, war die Fähigkeit zuzuhö-
ren. Karla Kochta konnte das. 

Natürlich vermag die kurze Erinne-
rung an zwei aufregende Jahre dem langen 
Berufsleben von Karla Kochta überhaupt 
nicht gerecht zu werden. Karla Kochta war 
ja nicht nur Dramaturgin, sie schrieb Kin-
derstücke, Opernlibretti, sie begleitete als 
Mentorin oft jene, die ihre ersten Schritte 
in dem Theater wagten, dem sie mit beein-
druckender Kontinuität treu blieb. 

Karla Kochta starb am 6. November 
2022.  TT

Es war 1988 ein Glücksfall für mich, in die 
Dresdner Dramaturgie engagiert zu wer-
den. Karla war mir als Dramaturgin von 
Christoph Heins „Passage“, inszeniert von 
Klaus-Dieter Kirst, ein Begriff. Ich hatte die 
Aufführung bei der Theaterwerkstatt-Leis-
tungsschau gesehen und war nachdrücklich 
beeindruckt. Auch Volker Brauns „Über-
gangsgesellschaft“ in der Regie von Irm-
gard Lange glich einer Initialzündung. Wel-
che Diskussionen Theater anzustiften, wie 
es, ohne sich nie simpel dem Mainstream 
unterzuordnen, politisch klug Haltung zu 
zeigen vermochte, erlebte ich in dieser Auf-
führung hautnah. Und die Dramaturgin 
dieser Inszenierung hieß Karla Kochta. 

Karla, Jahrgang 1949 und seit 1972 
am Staatsschauspiel Dresden engagiert, 
war eine „dramaturgische Instanz“. Ver-
bunden mit den Regisseur:innen dieses 
Theaters, Horst Schönemann, Wolfgang 
Engel, Irmgard Lange, vor allem aber  
Klaus-Dieter Kirst, mit dem sie eine enge 
Arbeitspartnerschaft verband, war sie eine 
Ansprechpartnerin für das Schauspielen-
semble und Ideengeberin innerhalb der 
Dramaturgie. Es waren aufregende und im 
Rückblick aufgeregte Zeiten. Karla Kochta 
beanspruchte dabei, trotz ihrer Erfahrung 
nie die Wortführerin der Diskussionen zu 
sein. Behutsam, eher mit kluger Zurück-
haltung bezog sie ihre Position. 

Nun, so viele Jahre später, gebe ich ihr 
darin recht: Die ständige Befeuerung der 
allgemeinen Aufregung führt zum Verlust 
eines differenzierten Blicks. Das Staats-
schauspiel Dresden hatte in diesen Jahren 
1988/89 einen herausfordernden Spiel-
plan. Er eröffnete den Raum für jenen 
Austausch, der woanders noch nicht statt-
finden durfte. Und einer der Höhepunkte 
sollten „Die Ritter der Tafelrunde“ von 
Christoph Hein sein. Regie: Klaus Dieter 
Kirst; Dramaturgie: Karla Kochta. 

Hein entwirft darin den zähen Unter-
gang der einst heldischen Ritterrunde um 
König Artus, die an sich selbst und an 
ihrer Unfähigkeit zur Veränderung zer-
bricht. Karla hatte gemeinsam mit Kirst 
diese Uraufführung, um deren Brisanz 
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Der große 
Beobachter
Nikolaus Merck, viele Jahre 
Autor bei Theater der Zeit  
und Mitgründer von 
nachtkritik.de, ist tot
Von Thomas Irmer
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immer zu dem Interesse an der Existenz-
weise des Theaters in seinen kulturpoliti-
schen und organisatorischen Bedingun-
gen. Von 1999 bis 2007 blieb er dann der 
Zeitschrift als „ständiger Korrespondent“ 
verbunden, eine Position, die seine Beiträ-
ge als regelmäßiger Autor hervorhob und 
nicht zuletzt den intensiven Austausch der 
in der Besetzung mehrmals wechselnden 
Redaktion anzeigte. Da hätte auch Dialog-
partner im Impressum stehen können.

Einen Dialog besonderer Art führte er 
um 2000 mit Martin Linzer, dem Kritiker, 
jahrzehntelangen Alt-Redakteur und Mitbe-
gründer der neuen Theater der Zeit, den er 
in zwölf ausführlichen Gesprächen über das 
Leben und das Theater in der DDR befrag-
te. Das daraus entstandene Buch „Ich war 
immer ein Opportunist …“ gehört heute zu 
den bedeutenden als Oral History erzählten 
Darstellungen der DDR-Theatergeschichte 
und ihrer Theaterkritik. Merck setzte damit 
auch einen neuen Standard, wie man mit der 
Kultur in der DDR zugewandt und zugleich 
kritisch umgehen und die Geschehnisse in 
der sogenannten Provinz verständlich ma-
chen konnte. Zudem zeigte er, warum ein 
großer Kritiker nicht dazu noch ein Groß-
kritiker des ganzen Systems sein musste.

2007 gründete er zusammen mit Es-
ther Slevogt, Dirk Pilz, Petra Kohse und 
Konrad von Homeyer nachtkritik.de. Die 
Einbahnstraße der Kommunikation zwi-
schen Kritik und ihren Leser:innen konnte 
sich damit öffnen, dazu kam die Schnellig-
keit, die alle Zeitungsfeuilletons um min-
destens einen Tag überholte mit dem Slo-
gan: „Sie schlafen, wir schreiben“. Auch 
hier blieb Nikolaus Merck ein wacher 
Beobachter der Betriebssysteme. Die klei-
nen Rituale des Theaters haben ihm viel 
bedeutet. Vor einer Moderation mit dem 
unberechenbaren Rolf Hochhuth wünsch-
te er mir toi, toi, toi. Ich dankte. Darauf 
erklärte Niko, dass man sich nie dafür be-
dankt – und wünschte es noch einmal. Da 
schwieg ich in meine Vorbereitung hinein 
und erinnere mich jetzt – er war vieles. Ni-
kolaus Merck erlag am 9. Dezember einem 
Krebsleiden.  TT

Im Autorenverzeichnis von Theater der Zeit 
ließ Nikolaus Merck nur eine knappe Zeile 
eintragen: „Freier Journalist, geboren 1957, 
lebt in Autobahnnähe, schreibt für…“ Es 
war eine für ihn typische Tiefstapelei, denn 
andere Autor:innen würden wahrschein-
lich auf die Angabe Wert legen, wie lange 
sie schon in Berlin leben und was sie davor 
anderenorts Großes geleistet haben.

Nikolaus Merck oder Niko, wie ihn fast 
alle nannten, wurde erst spät Theaterkriti-
ker. Der in Darmstadt geborene Nachfahre 
einer bekannten Industriellenfamilie stu-
dierte zunächst Fotografie, dann an der Ber-
liner Freien Universität Theaterwissenschaf-
ten und Geschichte. Unmittelbar nach der 
Wiedervereinigung ging er 1991 ans Meck-
lenburgische Staatstheater in Schwerin als 
Dramaturg. Nach der Wissenschaft also der 
Innenraum der Praxis, in den Nöten eines 
Mehrspartenhauses im bröckligen Jahrfünft 
nach der Wiedervereinigung. Erst danach 
fing er mit dem Schreiben übers Theater an, 
was ihn wohl befähigte, die Betriebsbedin-
gungen beider Systeme, also das Theater als 
das eine und der das Theater darstellende 
Journalismus als das andere, zu analysieren 
und zu reflektieren. Da war er mit fast vier-
zig Jahren in einem Alter, da andere das Feld 
der Theaterkritik als eine Art Durchgangs-
phase längst schon wieder hinter sich ge-
lassen haben. Aber gerade diese Erfahrung 
machte seinen Blick zu einem Besonderen 
und sollte ihn auf den Weg bringen, den er 
dann mit Erfolg gegangen ist.

Bald fand er zu der 1993 neu ge-
gründeten Zeitschrift Theater der Zeit, 
die in den ersten Jahren (bis 2000) noch 
zweimonatlich erschien und vor allem auf 
längere Beiträge setzte, was Mercks An-
spruch einer größeren Darstellung einzel-
ner Aufführungen oder der Untersuchung 
der Arbeitsweise eines ganzen Theaters 
sehr entgegenkam. Er begleitete die frü-
hen Jahre von Castorfs Volksbühne, fuhr –  
von seiner nächstgelegenen Autobahn – 
gern nach Cottbus, Leipzig oder Dresden 
und betrachtete insbesondere im Osten 
Deutschlands das Betriebssystem im Um-
bruch. Theaterliebe gesellte sich bei ihm 
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Wie kamt ihr dazu, euch mit Irmgard Keun zu beschäftigen?
SN: Das tun wir schon seit Jahren. Ich habe ihre Romane aus 

den dreißiger Jahren – „Gilgi, eine von uns“ und „Das kunstseide-
ne Mädchen“ –  schon mit achtzehn gelesen. Das waren endlich 
mal Frauenfiguren, mit denen ich mich identifizieren konnte. Seit-
dem hat sie mich nicht mehr losgelassen.

LH: „Nach Mitternacht“ von 1936 ist der erste Roman, der 
den Alltag in Nazi-Deutschland beschreibt. Ausgangspunkt war 
ihr Werk, und irgendwann entdeckten wir, was für eine außer-
gewöhnliche Biografie dahintersteht. Sie hat für ihre Haltung und 
ihre Widerständigkeit bezahlt. Eine emanzipierte und unange-
passte Frau, die während des Kriegs illegal in Deutschland lebte, 
nach Kriegsende böse Satiren auf die einsetzenden „Schlussstrich-
debatten schrieb und in den Sechzigern für Jahre in der Psychia-
trie gelandet ist. Die letzten dreißig Jahre ihres Lebens hat sie 
nichts mehr publiziert. Es ist die Geschichte einer Frau, deren 
Leben durch Gewaltherrschaft und Krieg geprägt war. Aber wir 
wollen ihr nicht nur ein Denkmal setzen, sondern etwas über 
Bedingungen künstlerischer Arbeit, Exilerfahrungen und Neu-
anfänge erzählen.

Irmgard Keun ist in eurem Stück eine kantige Persönlichkeit, die 
sich nicht immer sympathisch verhält, eine Alkoholikerin ist. Ge-
rade deshalb scheint ihr sie sehr zu mögen…

SN: Ja, mich fasziniert vor allem, dass sie sich so ideologiefrei 
verhält. Sie ist mit einem ganz eigenen starken Kompass durch 
das letzte Jahrhundert gelaufen. Sie war wahrscheinlich auch ein 
Monster. Jeder, der so viel trinkt, bekommt irgendwann etwas Ego-
manes. 

LH: Es ist auch die Geschichte eines einsamen, unbehausten 
Menschen. Sie ist herrisch, sucht dann wieder die Gemeinschaft, 
pendelt zwischen verschiedenen Aggregatzuständen. Sie kann 
hellsichtig sein, analytisch mit großem Humor und gedanklicher 
Schärfe, im nächsten Moment tischt sie faustdicke Lügen auf –  sie 
ist nicht zu fassen.  

Das Stück spielt in den siebziger Jahren in einem Fernsehstudio 
des WDR. Es wird eine Doku über Irmgard Keun gedreht, mit 
stumm agierenden Schauspielerinnen und Schauspielern, eine 
halbe Stunde für den Vorabend. Wie sich der Regisseur und das 
Ensemble verhalten, das hat die Züge einer Schauspiel- und Fern-
sehsatire. Warum habt ihr dieses Setting gewählt?

LH: Das ist der Ausgangspunkt, den wir gewählt haben, um 
die Frage zu stellen: Wer definiert die Wahrheit einer Biogra-
fie, und wie kann man ein Leben erzählen, ohne dass es Schul-
funk wird? Da bietet das Setting einer Doku die Chance, sich 
von mehreren Seiten einer Biografie zu nähern, ohne der einen 
biografischen Wahrheit verpflichtet zu sein. Denn sie hat ihre 
Lebensgeschichte ständig neu erfunden, das hat sie mit ihrem 
Freund Joseph Roth gemeinsam. Irmgard Keun hat manchmal 
im Interview Dinge erzählt, die frei erfunden waren. Wenn man 
sie auf Widersprüche hinwies, sagte sie: Ach ja? Dann war das 
eben anders. Außerdem habe ich eine Hassliebe zu Spielszenen in 
Dokumentarfilmen. Da sieht man immer Schauspieler, die gerade 

keinen anderen Job gekriegt haben und jetzt für 50 Euro Kleopa-
tra spielen. Das ist die Guido-Knopp-mäßige Verzwergung von 
Geschichte und Biografie.

Und dann gibt es diese Szenen, in denen Irmgard Keun sich – im 
Bühnenbild sitzend – in vergangene Zeiten träumt, wo euer Stück 
eine Art Traumspiel wird.

SN: Es geht auch um die Magie des Worts und der Behaup-
tung. Da steht ein Scheinwerfer, man hört Möwen, die Kulissen 
zeigen das Meer – und plötzlich ist es das Meer. Irmgard Keun 
hat mal gesagt: „Was man glaubt, gibt es.“ Das war für uns ein 
Schlüsselsatz. 

LH: Unser Ansatz war: Wir fangen mit einer Art Backstage-
Satire an, die auch etwas Boulevardeskes hat. Wenn das Publikum 
denkt, es weiß, wie das Stück läuft, wechseln wir die Ebene. Es ist 
die Reise einer Frau durch ihre Erinnerungen. Irgendwann hebt sie 
ab aus diesem engen Studio, dann geht es in die Weite. 

Die Weite braucht eine große Bühne. Habt ihr von Anfang an ge-
wusst, dass ihr die in Düsseldorf auch kriegt?

LH: Ja, aber das Publikum sitzt auf der großen Bühne. Da 
gibt es einen Rundhorizont, auf den man das Meer, den Himmel, 
alles projizieren kann. Das Publikum sitzt auf Stühlen mitten im 
Geschehen. Das ist das Konzept der Regisseurin Mina Salehpour 
und ihres Teams, über das wir uns sehr freuen und auf das wir sehr 
gespannt sind. 

Mina Salehpour hat ja schon im Jungen Schauspielhaus Düssel-
dorf euer Stück „Paradies“ in so einer immersiven Inszenierung 
gezeigt. Damals befand sich das Publikum in einem Club. Ver-
sprecht ihr euch eine ähnlich intensive Wirkung?

LH: Ja, das wird ein psychedelischer Raum. Denn es ist auch 
die Geschichte einer Frau, die sich für eine Nacht in ihrer eigenen 
Vergangenheit verliert. Irgendwann besteht der Raum vielleicht 
nur noch aus Licht, Farbe und Silhouetten. Die Erinnerungen zer-
fließen. 

Da gibt es noch eine interessante Figur, Jupp, den Pförtner. Er wird 
von der sehr engagierten Regieassistentin als Nazi beschimpft, sagt 
aber Dinge, die man auch heute oft hört. Irmgard Keun geht damit 
cooler um. Steckt darin auch eine Kritik, dass man Menschen zu 
schnell in die rechte Ecke stellt?
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Die unerwünschte 
Widerständige
Lutz Hübner und Sarah Nemitz über die Uraufführung ihres  
neuen Stücks „Die fünf Leben der Irmgard Keun“ am Düsseldorfer 
Schauspielhaus im Gespräch mit Stefan Keim

„Sie hat ihre Lebensgeschichte ständig neu 
erfunden, das hat sie mit ihrem Freund  
Joseph Roth gemeinsam. Irmgard Keun hat  
manchmal im Interview Dinge erzählt,  
die frei erfunden waren. Wenn man sie auf 
Widersprüche hinwies, sagte sie: Ach ja?  
Dann war das eben anders.“ 

Claudia Hübbecker spielt am Düsseldorfer Schauspielhaus Irmgard Keun in der Uraufführung des Stücks
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klingt mehr nach den Texten, die man von euch kennt, ein poin-
tiertes Aufspießen gesellschaftlicher Probleme mit Dialogen nah 
an der Realität.

LH: Ja, das gehört in unsere Reihe von Stücken über verhal-
tensoriginelle Gruppen. Der angespannte Wohnungsmarkt bringt 
viele Menschen in unhaltbare Situationen und treibt sie zu bizar-
ren Zugeständnissen. Hier zeigt sich auch eine Grundnervosität 
unserer Gesellschaft, unabhängig von konkreten Anlässen liegen 
die Nerven einfach blank. Es geht auch um Alterseinsamkeit und 
um unmoralische Angebote: Care-Arbeit gegen Wohnraum.

Das Irmgard-Keun-Stück ist da inhaltlich wie ästhetisch eine ganz 
andere Nummer.

LH: Der formale Ansatz ist ein anderer. Wir machen nie zwei 
Stücke hintereinander, die formal ähnlich sind. Sonst kommt man 
in so eine seltsame Routine.  TT

SN: Jupp lässt keine expliziten Nazisprüche los. Das hätte 
sich in den siebziger Jahren wohl auch keiner getraut. Aber solche 
Dinge wie er sagten Leute, die mal Nazis gewesen sind.  

LH: Solche Sätze wie „Die Juden haben zwar gelitten, aber 
dann haben sie dafür gesorgt, dass es den Bombenkrieg gibt“, das 
ist schon ziemlich weit im rechtsradikalen Gelände.

SN: Wir wollten auch eine Nachkriegsgesellschaft zeigen, in 
der jemand wie Irmgard Keun überhaupt nicht erwünscht war. 
Sie ist ja erst Ende der siebziger Jahre wiederentdeckt worden. 
Auch die „Gruppe 47“ hat sie ignoriert. Sie wurde totgeschwie-
gen. Das hat natürlich mit beiden Seiten zu tun. Sie hat sich nicht 
wohl gefühlt in einer Gesellschaft, die vor allem wieder aufbauen 
wollte. 

LH: Sie hat immer eine tiefgehende Auseinandersetzung mit 
der Nazizeit eingeklagt. Sie hat gesagt: Lasst die Ruinen 50 Jahre 
stehen, damit die Leute kapieren, was sie angerichtet haben. Eine 
Freundin von ihr hat uns in der Recherche erzählt, es habe Irm-
gard Keun nie losgelassen, dass Deutschland sich bei aller Auf-
arbeitung in Ausflüchte gerettet hat. Die Bösen waren immer die 
anderen. Jupp kommt erst sympathisch daher, doch wenn man ein 
bisschen kratzt, dann kommt das alles zum Vorschein. Er fühlt 
sich selbst als Opfer, die anderen tragen die Schuld.

Das heißt, ihr habt für das Stück auch Zeitzeugen befragt?
SN: Ja, wir sind in engem Kontakt mit ihrer Tochter, die auch 

zur Premiere kommen wird. Wir haben auch eine Frau gefunden, 
die in ihren letzten Jahren mit ihr befreundet war. Wir haben das 
im Stück ein bisschen versteckt. Da ist am Schluss von einem Sei-
denkleid die Rede. Und tatsächlich hat ihre Freundin ihr so ein 
seidenes Nachthemd geschenkt, und in dem ist sie auch gestorben.

Ach, und ich dachte, das sei eine Anspielung auf ihren vielleicht 
berühmtesten Roman „Das kunstseidene Mädchen“.

SN: Sie hatte ihr Leben lang ein Faible für edle Stoffe und Pelze.

Ihr seid stark in die Düsseldorfer Inszenierung eingebunden. Ist 
das immer bei euren Uraufführungen so? Und wenn die Stücke 
mal in der Welt sind, lasst ihr es locker angehen?

SN: Das ist der Regelfall. Es gibt natürlich Ausnahmen.
LH: Manndeckung bei der Uraufführung, danach müssen die 

Stücke selbst klarkommen. 

Sechs Tage nach der Düsseldorfer Uraufführung gibt es ja in Bonn 
bereits das nächste neue Stück von euch. „Der Haken“ – das 
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Sarah Nemitz und Lutz Hübner sind ein Autor:in-
nenduo, dessen Arbeitsweise an Tankred Dorst 
und Ursula Ehlers erinnert. Beide haben eine 
Schauspielausbildung und haben sich während 
eines gemeinsamen Engagements am Rheini-
schen Landestheater Neuss kennengelernt. 1994 
haben sie geheiratet, seit 21 Jahren schreiben 
sie zusammen Theaterstücke. Ihre besondere 
Qualität ist ein klarer und kritischer Blick auf ge-
sellschaftspolitische Themen und die Fähigkeit, 
sie mit glaubwürdigen Dialogen realitätsnah, 
pointiert und unterhaltend in Theatertexten zu 
fokussieren. Einige ihrer erfolgreichsten Stücke 
sind „Frau Müller muss weg“ über einen Eltern-
abend und die Wirtschaftssatire „Die Firma 
dankt“. Beide wurden auch verfilmt. Sarah Ne-
mitz und Lutz Hübner leben in Berlin und lassen 
sich gern auf neue Herausforderungen ein. Eins 
ihrer nächsten Stücke wird Bollywood-Elemen-
te beinhalten und entsteht in Kooperation mit 
indischen Theaterleuten. Lutz Hübner ist zudem 
ein viel gespielter Jugendtheaterautor. In Hagen 
ist das Jugendtheater „Lutz“ nach ihm benannt. 

„Es ist die Geschichte eines einsamen, 
unbehausten Menschen. Sie ist herrisch, 
sucht dann wieder die Gemeinschaft, pendelt 
zwischen verschiedenen Aggregatzuständen. 
Sie kann hellsichtig sein, analytisch mit  
großem Humor und gedanklicher Schärfe.“
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Die fünf Leben der 
Irmgard Keun
Schauspiel von Lutz Hübner und Sarah Nemitz

Stück

Personen
Irmgard Keun 
Sophie Behringer   (27) Assistentin / Frau / Therapeutin
Elly Meissner   (26) Schauspielerin jüngere Keun / Odile / Doris / Junge Frau 
Hilda Gereon   (49) Schauspielerin ältere Keun / Lucy Strauss  
Lothar Dorner  (37) Regisseur / Arnold Strauss / Kesten / Arzt2  
Horst B. Sauer  (65) Schauspieler / Jupp / Tralow / Partygast / Arzt3
Tom Bastian   (42)  Kameramann / Joseph Roth / Vater Strauss /Arzt 1

Alle auch Chor der Emigrierten und Partygäste 1 (Virginia) & 2 (Nachkriegszeit) 

Ort
Köln-Bocklemünd WDR-Studiogelände Halle 4 
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2 Tage im Mai 1977
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1. Szene
Im Studio eines TV-Senders, leere Bühne, in der Mitte ein Stuhl vor schwar-
zem Molton. Tom richtet die Kamera auf einem Stativ ein, Hilda kommt in 
einem Kleid im Stil der 40er Jahre, setzt sich auf den Stuhl, es wird weiter 
eingerichtet. An der Seite steht Elly in einem hellen Sommerkleid im Stil 
der 30er, Sophie mit Klemmbrett neben Dorner, der leise etwas mit ihr be-
spricht. Dann hat Tom seine Vorbereitungen beendet, er nickt Dorner zu.

HILDA: Einmal trocken?
DORNER: Nein, gleich rein, wir haben ein bisschen Zeitdruck.
HILDA: Aber es ist ein wichtiger Text.
DORNER: Alles, was wir hier machen, ist wichtig, oder? Nein, im Ernst, 
du hast das bisher immer beim ersten Take geschafft. Wir glauben an dich. 
Also?
SOPHIE Keun Texte 4, Take 1

Sie schlägt die Klappe, Lichtwechsel, nach einem kurzen Durchatmen 
spricht Hilda in die Kamera.

HILDA: „Natürlich ist mein Leben hier eine Hölle, aber was soll ich denn 
draußen? Ohne Geld, ohne die Möglichkeit, Geld zu verdienen. Ohne 
Glauben an Gott, ohne Glaube an die Menschen, ohne Glaube an Kom-
munismus und Sozialismus, ohne Glaube an Änderung und Besserung in 
den nächsten Jahrzehnten. Ich habe die Menschen geliebt, länger als ein 
Jahrzehnt habe ich mir die Finger wund geschrieben und den Kopf leer 
gedacht, um vor dem Wahnsinn der heranbrechenden Barbarei zu war-
nen. Eine Maus, die durch Piepsen eine Lawine aufhalten will. Die Lawine 
ist gekommen und hat alles begraben, die Maus hat ausgepiepst. Ich bin 
lächerlich und alt, ohne Kraft und Lust nochmal von vorne zu beginnen. 
Abgesehen davon, dass ich noch nicht mal die Möglichkeit hätte, von vor-
ne zu beginnen. Was ich glaubte, sagen zu müssen, habe ich gesagt, in 
meiner Art und Sprache. Was ich noch zu sagen hätte, sagen genug andere 
für mich. In dieser Zeit der allgemeinen Wortinflation ist es nicht schade, 
wenn einer sich besinnt und zu schweigen beginnt.“ 

Hilda sieht in die Kamera, kurze Stille.

DORNER: Cut! Danke, das war wieder einmal großartig, Hildchen. Du 
hast es drauf, ich bin auf den Knien.
HILDA: Ich weiß nicht… lieber nochmal… ich habe am Anfang ein biss-
chen draufgedrückt, das muss ganz sachlich kommen.
DORNER: Das war klar und kalt wie ein Wintermorgen.

Hilda sieht zweifelnd zu Tom, der ihr zunickt. Hilda steht auf.

HILDA: Na gut.
DORNER: Wenn ich sage, dass es gut war, dann war es gut. Da können Sie 
mir schon vertrauen, Frau Gereon. 
HILDA: Ich begebe mich vertrauensvoll in Ihre Hände, Herr Dorner.
DORNER: Okay, Umbau auf Café.

Tom baut Stative und Kamera ab, die Technik beginnt mit dem Umbau auf 
ein Café-Interieur. Elly kommt zu Hilda.

HILDA: Das Kleid steht dir ausgezeichnet, Liebes, wunderschön.

ELLY: Danke, deines ist auch so hübsch. Modisch war die Zeit super.

Hilda lacht.

Oh Gott, nein, also, ist mir klar, dass es eine schlimme Zeit war, also du 
weißt, was ich meine, ja? Das klingt, als ob… ich meine nur die Mode.
HILDA: Alles gut, Elly, alles gut.
ELLY: Ich habe gerade richtig Gänsehaut bekommen, als du den Text ge-
sprochen hast, du machst das so… ich habe jedes Mal einen Kloß im Hals, 
echt. 
HILDA: Es sind eben gute Texte.
ELLY: Du hast da so einen Ton. Ich nehme manchmal zuhause meine Texte 
auf Kassette auf. Zum Üben. Das klingt oft so aufgeregt und unnatürlich, 
ich kann mir das kaum anhören. Bei dir hat das so eine Ruhe.
HILDA: Die kommt mit den Jahren. Ich muss mich umziehen.
ELLY: Klar, klar. Aber eins muss ich dich kurz noch fragen…
SOPHIE: Wir sind gleich drehfertig, Elly.
ELLY: Alles klar. Bin sofort wieder da.
Hilda und Elly gehen ab. 

2. Szene
Die Café-Dekoration steht fast vollständig: eine Tür mit Windfang, gro-
ßes Fenster, einige Bistrotische und -stühle, es wird eingeleuchtet. Sophie 
kontrolliert den Aufbau. Dorner war am Studiotelefon, legt auf und winkt 
Sophie heran.

DORNER: Sophie, kommst du mal bitte?

Sophie geht zu Dorner, er zieht sie ein wenig beiseite.

SOPHIE: Ich habe die Statisten abbestellt, das war doch richtig so, oder?
DORNER: Ja, alles gut, das schaffen wir auch so. Tom macht das mit der 
Steadicam. Ich bin der König der eingehaltenen Budgets.
SOPHIE: Weiß ich.
DORNER: Hör mal Finchen, folgendes: Du hast heute noch eine besonde-
re Aufgabe. Die Keun kommt gleich.
SOPHIE: Irmgard Keun?
DORNER: Ihr Verlag hat die Tage den Sender angerufen, die haben das 
alles arrangiert. Ich habe gesagt, nur am Ende des Drehtags, sonst haut mir 
das die ganze Planung durcheinander. 
SOPHIE: Warum weiß ich das nicht? Das war mein Vorschlag. Ihr kanntet 
sie doch alle gar nicht. Wieso sprichst du das nicht mit mir ab?
DORNER: Eine Anregung ist eine Sache. Aber wie man das umsetzt, wird 
doch nicht mit der Assistentin besprochen, du kennst doch die Abläufe. 
Und davon abgesehen: Was meinst du, was bei den Damen losgewesen 
wäre, wenn die das früher gewusst hätten. Heute fehlt uns nur noch die 
stumme Jule im Café, da kann nichts schiefgehen, das kriegen wir auf jeden 
Fall in den Kasten. Flasche Henkel trocken habe ich besorgt, wir plaudern 
mit ihr, erzählen ein bisschen was, und nach zwanzig Minuten setzt du die 
Dame wieder ins Taxi.
SOPHIE:  Aber wäre es nicht besser, wenn alle die Möglichkeit bekommen…
DORNER: Ich sage es immer wieder gern: Das Schöne am Chef sein ist, 
dass man die Entscheidungen fällt, zum Beispiel die, wann man Vorschlä-
ge hören will. Ich habe hier einen Drehplan zu erfüllen: Also, zwanzig 

Minuten, kurzes Gespräch mit dem Ensemble, Vorstellung des Projekts, 
ein Gläschen Sekt, aber nur auf Anfrage und dann Tschö mit Ö. Morgen 
Abend müssen wir durch sein, und wenn du das Bedürfnis hast, mit ihr zu 
sprechen, kannst du sie gern im Taxi nach Hause begleiten, ich brauche 
dich heute Abend nicht mehr. Aber ich warne dich, die Frau ist schwere 
Alkoholikerin und ein ausgewachsener Drache, was man so hört.

Horst kommt herein und geht zu den beiden.

HORST: Wie sieht es aus? Kommt sie oder kommt sie nicht?
DORNER: Kommt.
SOPHIE: Sehe ich das richtig? Horst weiß Bescheid und ich nicht? Bei 
dem ist es okay, ja? Ich habe das…
DORNER:Sophie, lass gut sein. Mach dich mal nicht so wichtig, ja?
HORST: Wenn die Assistentin abends nicht mit in die Kneipe will, weiß 
sie sowas eben nicht.
Tom kommt mit einem Kameraobjektiv.
TOM: Ich könnte das mit dem Siebener machen, dann kriegt das so eine 
leichte Unschärfe, das sieht dann nach Reportage aus.
SOPHIE: Schon gehört, Tom? Die Keun kommt.
DORNER: Nun häng das nicht so hoch, das ist eine alte Dame, die mal 
eine gewisse Bedeutung hatte, aber das ist lange her. 
HORST: Immerhin war sie die Geliebte von Joseph Roth.
SOPHIE: Ein bisschen mehr war sie schon!

Sophie geht.

HORST: Die kann sowas von zickig sein.
DORNER: Das heißt heute Feminismus.
TOM: Hört ihr euch manchmal zu?
DORNER: Man wird doch wohl einen Scherz machen dürfen. Außerdem 
hat sie das nicht mehr gehört. Sophie?! Holst du mal die Keun Sisters? Ich 
will ihnen das selbst sagen.
HORST: Ist schon irre, dass gleich eine Frau kommt, die mit Joseph Roth 
im Bett war.
TOM: Du wirst sie aber bitte nicht danach fragen.
HORST: Natürlich nicht! Auf jeden Fall nicht direkt, ich will nur wissen, 
wie er so war. Als Mensch. Außerdem habe ich als Joseph Roth leider keine 
Bettszene.

Horst lacht, Tom lacht nicht mit. Elly und Hilda kommen, Hilda wieder in 
Alltagskleidung. Horst geht zu Elly und begrüßt sie mit Küsschen.

Das Kleid steht dir ausnehmend gut, zum Anbeißen.
ELLY:Da hilft kalt duschen.
DORNER: So, meine Lieben. Wir haben noch eine knappe Stunde für Café 
1932 Berlin und dazu erwarten wir einen Gast, der jeden Moment hier 
sein wird. Das Taxi ist unterwegs und gleich begrüßen wir… Frau Irmgard 
Keun!

Stille

HILDA: Wieso erfahren wir das erst jetzt?
DORNER: Also ein bisschen mehr Enthusiasmus hätte ich mir schon er-
wartet.
HILDA: Aber du wusstest das, Horst, oder? Du bist doch morgen erst dran. 

I
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DORNER: Wir frickeln überhaupt nichts, Horst. Es gibt einen Drehplan, 
ab Montag mache ich die nächste Folge, also keine weiteren Ideen bitte 
und keine Vorschläge, verstanden?
HILDA: Gibt es irgendwas, was man sie nicht fragen sollte? 

3. Szene
Irmgard Keun kommt herein, sie ist geschminkt, trägt eine leicht verrutsch-
te Perücke, ein etwas verwaschenes Kleid, flache Schuhe und einen Pelz-
mantel. Jupp hält ihr die Tür auf und ist um sie bemüht, sie läuft mit einer 
leichten Unsicherheit und lächelt, Sophie holt für sie einen Stuhl aus der 
Deko.

KEUN: Lieb von Ihnen, vielen Dank. Ich hoffe, ich habe keine Aufnahme 
gestört?

Keun setzt sich, es kommt Bewegung in die Truppe, die sie einen Moment 
nur angestarrt hatte. Dorner geht zu ihr und schüttelt ihr die Hand.  

DORNER: Herzlich Willkommen, Frau Keun, wir freuen uns sehr, dass Sie 
es ermöglichen konnten.
HORST: Es ist uns eine Ehre. 
KEUN: Danke, sehr freundlich.
DORNER: Das hier ist Tom Bastian, unser Kameramann, und hier haben 
wir…
HILDA: …Hildegard Gereon…
ELLY: Ich bin Elly Meisner, ich spiele Sie als junge Frau.
KEUN: Das ist unrealistisch, so hübsch war ich nicht. Und Sie, Frau Ge-
reon, sind…
HILDA: …die Vierzigerjahre.
KEUN: Die habe ich schlimmer in Erinnerung.

Unterdrücktes Lachen.

Nur Mut, wenn ich Witze darüber mache, dürfen Sie auch lachen. Und 
Sie…
HORST: Horst B. Sauer. Ich spiele Joseph Roth. Aber ich bin erst morgen 
dran, deshalb bin ich nicht in Kostüm und Maske. Ich bin aber sehr dar-
an interessiert, von Ihnen mehr über Roth zu erfahren. Falls Sie darüber 
sprechen wollen.
KEUN: Da gibt es eigentlich nichts zu erzählen.
DORNER: Und ich bin Lothar Dorner, der Regisseur der Reihe.

Kurze Stille, man sieht Keun erwartungsvoll an.

KEUN: Ja, fein. Vielen Dank, dass ich hier sein darf. Ich hoffe, dass ich 
durch mein leibhaftiges Erscheinen nicht allzu viele Illusionen und Re-
cherchen ruiniere. Sie haben sich sicher ein Bild von mir gemacht und 
es gibt gute Gründe, dass dies in der Bibel von höchster Stelle untersagt 
wurde. Andererseits habe ich nicht vor, Sie lange aufzuhalten: Sie haben 
zu tun und ich weiß, dass Autoren beim Film immer ein wenig stören, 
selbst wenn sie das Drehbuch geschrieben haben. Aber vielleicht bin ich 
in diesem speziellen Fall eher eine Reliquie. Tragen Sie mich einmal in 
einem gläsernen Sarg ums Studiogelände, und dann setzen Sie mich wie-
der ins Taxi. Einverstanden?

HORST: Ich habe es rein zufällig erfahren.
DORNER: Ich wollte, dass wir unsere Strecke schaffen. 
ELLY: Kommt die erst nach meiner Szene oder wird sie dabei sein?
DORNER: Das schaffst du doch, oder?
ELLY: Ja klar, aber es ist doch komisch zu wissen, dass das Original zuschaut.
TOM: Darf ich kurz was sagen? Ich glaube, es ist vor allem eine Chance, 
jemanden kennenzulernen, der diese Zeit erlebt hat.
HILDA: Das steht doch außer Frage, Tom.
ELLY: Hattest du nicht gesagt, dass sie in der Psychiatrie ist?
HORST: Das habe ich so gehört, ja.
SOPHIE: Da ist sie seit Jahren wieder draußen!
ELLY: Also sie ist… geheilt, wieder stabil… also im Oberstübchen…
SOPHIE: Ich fasse es nicht!
ELLY: Ich will doch nur wissen, ob man mit ihr reden kann!
HILDA: Ich habe mich sowieso gefragt, warum sie nicht eingeladen wurde.
DORNER: So, Ruhe im Stall. Wir müssen uns absprechen: Begrüßung, 
Caféhaus-Szene, falls sie zuschauen will, dann könnt ihr ein paar Fragen 
stellen, und danach bringt Sophie sie nachhause. In einer Stunde fällt hier 
der Hammer.
HILDA: Dann gehen wir mit ihr noch rüber ins Marienbildchen. Was 
meint ihr?
DORNER: Könnt ihr gerne machen. Es geht morgen früh aber pünktlich 
los. und wir müssen morgen durchkommen. Und ihr solltet vielleicht wis-
sen, dass die Dame säuft wie ein Eimer.
ELLY: zu Horst Was willst du eigentlich von ihr?
HORST: Recherche, die Frau hat mein halbes Bücherregal persönlich ge-
kannt.
HILDA: Ich finde, wir sollten einen Mädelsabend mit ihr machen. Was 
meinst du, Sophie?
SOPHIE: Liebend gern.

Das Telefon neben dem Halleneingang klingelt, Sophie hebt ab.

SOPHIE: Ja… okay… soll ich kommen? Okay.

Sophie legt auf.

Sie ist da.
TOM: Nun bin ich wirklich gespannt.
DORNER: Noch was: Das Drehbuch bleibt vertraulich.
ELLY: Kennt sie das nicht?
DORNER: Zeitzeugen sind immer etwas schwierig und in so einem Fall… 
die Frau hat echt was durch, man sollte sie nicht übermäßig belasten, das 
überfordert sie.
ELLY:Sollte sie das nicht selbst entscheiden können? Immerhin ist sie 
Schriftstellerin.
DORNER:Die Frau hat dreißig Jahre nichts geschrieben.
HILDA:Vielleicht ist es auch besser, wenn sie das nicht liest.
DORNER:Was sagst du?
HILDA:Nichts.
HORST: Willst du mitfilmen, wenn sie reinkommt?
TOM: Sowas mache ich nicht ohne Zustimmung.
HORST:Ist nur so eine verrückte Idee: Wir machen ein Interview mit ihr. 
Oder nur ich. Ich zieh mich schnell um, Maske ist ja noch da und ich inter-
viewe sie als Joseph Roth. Das wäre doch ulkig, was meint ihr? Das könnt 
ihr bestimmt noch in den Film frickeln.

Lachen.

HILDA: Dumme Frage vielleicht: Hat man Sie darüber informiert, was wir 
hier genau machen?
DORNER: Vielleicht sollte ich als Regisseur das besser…
KEUN: Wollen Sie mich nicht erst meinem jüngeren Selbst antworten las-
sen?
DORNER: Verzeihung.
KEUN: Fünf Folgen: Thomas Mann, Hasenclever, Toller, Roth und meine 
Wenigkeit. Jeweils dreißig Minuten. Keine leichten Gegner. Aber alle tot, 
das verschafft mir einen gewissen Vorteil, nicht wahr? Lieber eine lebende 
Frau als vier tote Männer, meinen Sie nicht auch, meine Herren?

Eine leichte Irritation der Gruppe.

Das war ein Scherz. Bitte, betrachten Sie mich im Rahmen dieser Reihe 
ebenfalls als tot, das bin ich gewohnt.
HORST: Apropos, es gab die Überlegung, ein kleines Interview mit Ihnen 
zu führen, quasi als Zeitzeugin… 
KEUN: Ich interessiere mich nicht für die Vergangenheit, nicht mal für 
meine eigene. Schön, wenn Sie das tun, unberufen. Ich arbeite an einem 
neuen Buch, das interessiert mich, das muss gelingen, alte Bücher sind 
verlassene Kokons, sollen Andere Seide daraus spinnen, für mich ist das 
vollkommen gleichgültig, und Sie alle sollten froh darüber sein. Würde 
mir etwas daran liegen, würde ich mich in Ihre Arbeit einmischen, und das 
kann niemand wollen, nicht wahr?
SOPHIE: Sie schreiben wieder? Das ist großartig.
DORNER: Ach ja… mein Fehler, Verzeihung, das ist Sophie Behringer, 
unsere Assistentin…
SOPHIE: …ich bin eigentlich studierte Literaturwissenschaftlerin.
KEUN: Macht nichts, wir haben alle unsere Jugendsünden.
TOM: Sie hat in der Planungsphase des Projekts sehr dafür getrommelt, 
dass Sie in diese Reihe aufgenommen wurden.
KEUN:Ich habe zu danken.
DORNER: Es ist schließlich nicht leicht, in der Exilliteratur eine Frau zu 
finden, und da war es natürlich ein wichtiger Hinweis, dass Sie als Autorin 
von Unterhaltungsliteratur vor 33 einen solch immensen Erfolg hatten.

Keun lächelt Dorner an.

SOPHIE: Entschuldigung, Herr Dorner, das stimmt so nicht und das war 
auch nie mein Argument!
KEUN: Aber wenn er das so sehen will, Liebes, kein Grund, sich aufzu-
regen. 
HORST: Und Sie waren schließlich auch für Roth in Ostende eine große 
Hilfe.
KEUN: Zuviel der Ehre, vielen Dank. Wird es denn im Film zu sehen sein, 
wie ich Roth… behilflich bin? 

Elly und Hilda müssen laut lachen. Horst ist etwas indigniert.

HORST: Das drehen wir morgen.

Elly und Hilda können sich noch nicht beruhigen.

HORST: Ist irgendwas?

HILDA: Alles gut.
TOM: Wir drehen größtenteils Voice-Over-Szenen.
KEUN: Und wer spricht?
DORNER: Experten.
KEUN: Es ist schön, dass es in Deutschland für alles Experten gibt. Sogar 
für Unterhaltungsliteratur.
SOPHIE: Ihre Bücher sind…
KEUN: Man muss mich nicht verteidigen. Ich habe nichts gegen Unter-
haltung, im Gegenteil.
SOPHIE: Ich lehne nur diesen Begriff ab.
DORNER: Das ist jetzt nicht das Thema.
KEUN: Ich wusste nicht, dass wir ein Thema haben.
DORNER: Ich meinte nicht Sie, Frau Keun.

Keun steht auf und geht zu Elly und prüft den Stoff ihres Kleides.

KEUN: Ist das Musselin?
ELLY: Ich denke schon.
KEUN: Ich hatte mal ein ähnliches Kleid aus Crêpe Georgette, resedagrün, 
das habe ich mir in Nizza gekauft, 1938.
ELLY: Das soll 1932 sein, da geht es um Ihre ersten Bücher.
KEUN: Duzen wir uns, wir sind schließlich alle Irmgard Keun.
ELLY: Elly.
HILDA: Hilda.
DORNER: Ich glaube, wir müssen langsam wieder an die Arbeit.
SOPHIE: Wollen Sie bleiben? Für die Aufnahme?
KEUN: Wenn der gestrenge Spielvogt das erlaubt?

Keun lächelt Dorner an, der beflissen nickt.

DORNER: Sie sind herzlich eingeladen. Aber erwarten Sie bitte nicht zu 
viel. Waren Sie denn schon einmal bei Dreharbeiten?
KEUN: Ja, aber das ist ewig her. Da wurde „Gilgi“ verfilmt, mit Ernst 
Busch und Brigitte Helm, die kennen Sie vielleicht? Aus Metropolis, dem 
Kinofilm?
DORNER: Ja, kenne ich natürlich.
KEUN: Könnte ich vorher vielleicht etwas zu trinken haben? Mein Hals 
ist heute etwas kratzig.
SOPHIE: Ein Glas Wasser?
KEUN: Haben sie auch etwas für Erwachsene?
SOPHIE: Ein Glas Sekt?
KEUN: Sehr gern.

4. Szene
Die Vorbereitungen für den nächsten Take beginnen, man stellt ihr einen 
Sessel zurecht, es wird eingeleuchtet, Sophie kommt mit der Sektflasche, 
Dorner ruft nach ihr, Hilda übernimmt, öffnet die Flasche, schenkt ein 
Glas ein, das Keun in einem Zug trinkt, Hilda will die Flasche wieder weg-
bringen, aber Keun, winkt sie heran, Hilda stellt ihr die Flasche neben den 
Sessel, dann ist alles drehfertig.

Elly betritt (als junge Irmgard Keun) das Café, sie hat eine elegante 
Aktentasche dabei. Tom folgt ihr nah mit der Kamera, wie ein Paparazzo, 
der einen Promi verfolgt. Sie geht zu einem Tisch, setzt sich, legt den Pelz 
neben sich ab und nimmt einen Füller und ein Notizbuch aus der Akten-
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TOM: Ich wüsste nicht, wir sind eigentlich mit allem durch.
KEUN: Danke, dass Sie sich die Mühe machen, Notlügen für mich zu er-
finden, Herr Dorner, ich bin schon weg. Nur eine Frage noch: Welcher Text 
wird denn über dieser Szene gesprochen? 

Kurze Stille, dann nimmt Hilda ihr Drehbuch und gibt es Keun.

HILDA: Seite zwölf.
SOPHIE: So aus dem Zusammenhang ist das sicher schwer zu beurteilen.
KEUN: Ich bin über die Zusammenhänge dieses Lebens ganz gut informiert.

Keun beginnt zu blättern, ein Techniker kommt zu Dorner und stellt ihm 
leise eine Frage, Dorner nickt.

Soll der Werkschutz mich nach draußen begleiten?
DORNER: Nein, die Technik will nur gern für die morgige Szene aufbau-
en.
KEUN: Da haben wir es ja. Hilda, wärst du so lieb? Ich habe meine Lese-
brille nicht dabei.
HORST :Ich werde das später einsprechen, lassen Sie mich das lesen.

Horst nimmt das Drehbuch und beginnt mit großer Emphase zu lesen.

Beflügelt durch den völlig überraschenden, überwältigenden Erfolg ihres 
Erstlingswerks ‚Gilgi, eine von uns‘, mit der aus der jungen, hübschen 
Schauspielerin über Nacht eine gefeierte Schriftstellerin wurde, machte 
sich die attraktive Newcomerin unverweilt ans Werk, um mit ihrem zwei-
ten Roman ‚Das kunstseidene Mädchen‘ in kürzester Zeit mühelos an 
ihren ersten Erfolg anzuknüpfen.“ 
KEUN: Lange Sätze sind immer ein Zeichen unscharfer Gedanken. Ad-
jektive sind Krücken, wenn man glaubt, dass das Substantiv allein nicht 
laufen kann. „Überraschend, überwältigend“… das ist neben dem un-
geschickten Gleichklang im Anlaut auch dieser Naziüberschwang in der 
Sprache, alles immer großartig bis zum Anschlag, das ist schmalzig und 
überspannt. „Jung, hübsch, attraktiv“… Dumme Wiederholungen, ich war 
nicht niedlich, ich war ehrgeizig. „Mühelos“ war schon mal gar nichts und 
„beflügelt“ hat mich auch nichts, ich hatte was zu sagen, darum geht es, ich 
habe beschrieben, was ich gesehen habe, und das war ein soziales Elend, 
aus dessen Humus die Nazis kamen. Weiter. 
HORST:„Im Mittelpunkt ihrer Erzählungen steht jedes Mal der damals 
neue Typus einer jungen Frau, die ihr Leben beherzt selbst in die Hand 
nimmt, in dem sie sich um finanzielle Unabhängigkeit bemüht und auch 
in Liebesdingen ihre eigenen Wege geht, unbekümmert von herrschenden 
Konventionen.“ 
KEUN:Streichen Sie das. Konventionelle Phrasen, nichts weiter. Das passt 
vielleicht auf die „Nesthäkchen“-Bücher. Deren Autorin wurde in Ausch-
witz vergast, wussten Sie das? Weiter.   
HORST:„Ihre kometenhafte Karriere fand mit der Machtergreifung der 
Nationalsozialisten 1933 ein jähes Ende. Die junge Frau weigerte sich, der 
Reichsschrifttumskammer beizutreten und ein Bekenntnis im Sinne der 
neuen Machthaber abzulegen.“ 
KEUN:Die Gestapo hat mich einbestellt, warum erwähnt man das nicht? 
Ich wurde gefoltert. Die braunen Bestien krochen den Ku’damm hoch wie 
die Ameisen und haben alles vernichtet, was ihnen nicht in den Kram pass-
te. Das muss man erzählen! Und die sind heute noch in Amt und Würden, 
von denen hat keiner für seine Verbrechen bezahlt. Keiner!

tasche. Man stellt ihr einen Kaffee auf den Tisch, sie beachtet das kaum, 
dann öffnet sie das Notizbuch und beginnt zu schreiben, immer wieder 
unterbrochen von langen Blicken aus dem Fenster, dann hellt sich ihr Ge-
sicht auf, sie hat eine Idee, trinkt hastig einen Schluck Kaffee, schreibt, 
kaut an ihrem Füller und schreibt weiter. 

DORNER: Und Cut! Danke, Elly. 

Alle sehen zu Keun, die ihr Glas Sekt trinkt, Elly anlächelt und sich eine 
Zigarette anzündet. Dann erst scheint sie die Blicke der anderen zu be-
merken.

KEUN: Oh, bin ich dran? Sollte ich etwas dazu sagen?
SOPHIE: Sie müssen natürlich nicht.
KEUN: Das war doch sehr schön, meine liebe Elly. Das hast du unfall-
frei hingekriegt, das kann man doch so nehmen, Herr Dorner, oder? Oder 
muss sie das trotzdem mehrmals machen?
ELLY: Ich kann das gerne noch anders… wie war es denn … Gott, das 
klingt jetzt so blöd, aber…
KEUN: Nein, sehr gut beobachtet, genau so habe ich das gemacht: Ich bin 
durch die Tür eines Lokals gekommen und habe mir einen Platz gesucht. 
Das mache ich manchmal heute noch so, falls ich kein Hausverbot habe.
SOPHIE: Elly, du meinst wahrscheinlich die Schreibsituation.
ELLY: Das ist sicher eine zu persönliche Frage.

Keun schenkt sich nach.

KEUN: Also, wenn man die Goldfeile ansetzen will, habe ich natürlich 
gegrüßt, wenn ich ein Café betreten habe und man geht als Schriftsteller 
eher nicht in leere Lokale, da kann man niemanden beobachten, und ich 
fand es immer anregend, unter Menschen zu sein, besonders, wenn ich 
nicht mit ihnen reden muss. Aber das ist wahrscheinlich eine Budget-
frage. 
DORNER: Leider richtig.
KEUN: Hat Thomas Mann ein Statistenbudget?
TOM: Die Szene ist stumm, wegen…
KEUN: Das habe ich schon verstanden.
HORST: Die große Ostende-Szene mit Roth morgen wird Dialog haben, 
darauf habe ich bestanden.
KEUN: Bravo. Ich habe durchsetzungsfähige Männer immer bewundert.
HORST: Das war mir einfach wichtig.
ELLY: Aber sonst?  Soll ich was ändern?
KEUN: Spiel keine Inspiration, Liebes, sieh nicht aus dem Fenster. Inspira-
tion ist was für Dilettanten, Profis setzen sich hin und arbeiten.
DORNER: Das gibt vom Bild wenig her.
KEUN: Dafür sind wir Schriftsteller. Beobachten, Ordnen, Aufschreiben 
und dann hoffen, dass man etwas bewirkt. Anstatt eine Waffe zu nehmen 
und Hitler zu töten, solange das noch möglich war. Das wäre ein Bild, 
nicht wahr? Haben wir leider nicht gemacht, wir haben noch nicht mal 
am Füller gekaut.
ELLY: Mache ich nicht mehr. Haben Sie noch einen Tipp?
KEUN: Wenn ich das sein soll, musst du rauchen und Champagner trinken 
bei der Arbeit. Sonst ist das Vicki Baum.
DORNER: Vielen Dank, das war sehr hilfreich. Was wir bis Feierabend 
noch machen müssen, ist für Außenstehende sicher nicht so interessant. 
Gegenschüsse, Korrekturen.

Keun trinkt ein Glas Sekt.

HORST: Da kommt noch was. Soll ich?
KEUN: Die deutsche Sprache wird hundert Jahre brauchen, um sich von 
der Vergewaltigung durch den Nazijargon zu erholen. Bombast und Be-
amtendeutsch.
HORST: „Daraufhin wurden ihre Bücher verboten, sie selbst mit einem 
Schreibverbot belegt, festgenommen und verhört. Dann gelang ihr die 
Flucht nach Belgien.“ 
KEUN: Dann gelang ihr die Flucht nach Belgien. Der erste schöne und 
schlichte Satz in diesem Text.
             
Der Umbau auf Ostende ist fertig, Lichtwechsel, Keun dreht sich um und 
sieht die Terrasse, auf der Liegestühle und kleine Bistrotische stehen, die 
Technik leuchtet gerade eine Abendstimmung. Keun steht auf und geht 
mit unsicheren Schritten auf die Terrasse zu. Sie wirkt auf einmal sehr 
zerbrechlich, alle beobachten sie, man kann nicht beurteilen, ob sie von 
Erinnerungen überwältigt wird oder nur die Szenerie prüft.

KEUN: Kann man das nicht heute noch drehen?
DORNER: Die Zeit reicht nicht mehr, das kommt morgen als Erstes dran.
KEUN: Da kann man nichts machen. Jetzt ist also Schluss, ja?
DORNER: Ja, jetzt ist Schluss.

Kurze Stille.

HILDA: Möchten Sie vielleicht noch etwas mit uns trinken gehen? Es gibt 
um die Ecke ein sehr nette Kneipe. 
KEUN: Hier ist schöner. Wir schicken den Pförtner los, wir setzen uns zu-
sammen und klönen noch ein bisschen.
DORNER: Wir müssen in zehn Minuten hier raus, sonst kriegen wir Ärger.

Keun setzt sich einen der Liegestühle, das Arbeitslicht wird eingeschaltet.

KEUN: Was soll denn das? Macht das richtige Licht wieder an!

Die Crew scheint etwas ratlos.  Man berät sich flüsternd.

ELLY: Und wenn wir noch eine halbe Stunde mit ihr hier zusammensitzen? 
DORNER: Das geht nicht. Warum hast du ihr die Flasche dagelassen.
HILDA: Ich werde hier keine alte Frau erziehen.
TOM: Warum soll sie da nicht sitzen. Wenn es ihr guttut?
DORNER: Ich habe hier die Verantwortung.
TOM: Dann soll Sophie noch einen Moment bei ihr bleiben und bringt sie 
dann nach Hause. Wäre das was?
SOPHIE: Gern, natürlich.
ELLY: Und wir? 
DORNER: Lasst mal lieber, wir fangen früh an und die fängt gerade erst 
an zu saufen.
HILDA: Wir sind erwachsen. Wir können mit sowas umgehen. 
DORNER: Ich will nicht, dass die morgen hier wieder auf der Matte steht, 
verstanden?
HORST: Ich könnte mit ihr noch ausgehen, schließlich brauche ich Infor-
mationen über Roth.
HILDA: Entschuldige, Horst, aber für deine alberne kleine Szene brauchst 
du nicht zu „recherchieren“.

Horst geht beleidigt.

DORNER: Schluss jetzt, wir gehen und du lotst sie hier raus. Einverstan-
den?
SOPHIE: Okay.
DORNER: Ich bin langsam froh, dass die anderen vier Dichter schon tot 
sind.

Dorner geht ein paar Schritte auf Keun zu.

Vielen Dank für Ihren Besuch, das war sehr aufschlussreich, Frau Keun. 
Wir müssen nun leider gehen, weil wir noch für morgen etwas vorbereiten 
müssen, aber Sophie bringt Sie gleich nach Hause. 

Keun reagiert nicht. Dorner geht zu den anderen zurück.

Scheint eingeschlafen zu sein. 

HILDA: Gehen wir.
DORNER: Denk an den Taxibeleg für die Abrechnung.

Die anderen gehen leise.

5. Szene
KEUN: Bringst du mir mein Glas? 

Sophie bringt ihr das Glas. 

Sind alle weg? Haben sie Angst vor mir bekommen? Da sind sie nicht die 
Ersten. 
SOPHIE: Aber nein, alle waren froh, dass Sie da waren.
KEUN: Du willst freundlich sein, das ist unnötig. Habe ich zu viel auf die 
Nazis geschimpft? Gut, dann habe ich es eben vermasselt, ist nicht meine 
Schuld.  

Keun trinkt das Glas aus, hält es hin, Sophie schenkt ihr nach.

Du bleibst doch bei mir, Kindchen, nicht wahr? Du lässt mich hier nicht 
allein versauern, das würdest du doch nicht tun, Liebes, nein?

SOPHIE: Ich bleibe bei Ihnen.
KEUN: Schenk dir auch was ein.
SOPHIE: Ich muss mir ein Glas holen.
KEUN: Beeil dich. Und mach das schöne Licht wieder an, bitte.

Sophie schaltet die letzte Stimmung wieder ein und geht ab. Nun ist die 
Szenerie wieder in Abendlicht getaucht, man hört Möwenschreie und Mee-
resbrandung. Sophie kommt zurück, schenkt sich ein und geht zu Keun. 
Sie stoßen an und trinken.

Ist mir doch egal, was die denken, ich pfeife darauf. Ist nicht wichtig, was 
die von mir halten, stimmt‘s?

SOPHIE: Sie haben alle Respekt vor Ihnen. 
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SOPHIE: Gern. Ich habe noch so viele Fragen.
KEUN: Frag mich, Kindchen.
SOPHIE: Warum hast du so lange nichts geschrieben?
KEUN: Ich kam nicht dazu.
SOPHIE: Und jetzt?
KEUN: Ich arbeite.
SOPHIE: Und worum geht es in dem neuen Buch?

Keun trinkt ihr Glas aus.

KEUN: Wir haben nichts mehr zu trinken.
SOPHIE: Soll ich dich nach Hause bringen?
KEUN: So was habe ich nicht. Habe ich eigentlich nie gehabt. Braucht man 
auch nicht, es gibt Hotels, schöne Hotels. Und Ruinen, in die es nicht rein-
regnet, wenn es mal hart auf hart kommt. Außerdem will ich noch nicht ge-
hen. Sei so lieb und geh für uns zum Büdchen, ja? Diesmal etwas Stärkeres.
SOPHIE: Ich fürchte, der Pförtner wird uns bald rauswerfen.
KEUN: Wenn du Angst vor einem Nachtportier hast, wirst du es nicht 
weit bringen. 

Sophie nickt und geht. 

6. Szene
Langsam geht die Abendstimmung in eine Nachtstimmung über. Keun 
steht auf, atmet tief durch. Plötzlich wird das Arbeitslicht angeschaltet, 
Keun erschrickt, Jupp steht in der Tür.

KEUN: Herrgott nochmal, können Sie nicht anklopfen? Ich habe mich zu 
Tode erschreckt.
JUPP: Frau Behringer hat mir gesagt, dass Sie noch da sind. Das geht 
aber nicht.
KEUN: Hat man Ihnen nicht Bescheid gesagt?
JUPP: Was denn?
KEUN: Wir müssen das Drehbuch umschreiben, sie holt uns was zur Stär-
kung, dann legen wir los. Auf Dorner ist wirklich kein Verlass, er hat es 
mir hoch und heilig versprochen.
JUPP: Mir hat keiner was gesagt.
KEUN: Kann ich mir nicht vorstellen, guter Mann. Denken Sie nach.
JUPP: Da muss ich nicht nachdenken.
KEUN: Dann rufen Sie beim Senderchef an, ich habe die Privatnummer. 
Wir klären das sofort.
JUPP: Warum arbeiten Sie hier im Studio?
KEUN: Das muss doch um sieben fertig sein. 

Keun geht zum Telefon neben der Tür. Sophie kommt herein, bleibt aber, 
von den beiden unbemerkt, in der Tür stehen und hört zu.
So, jetzt rufen wir an. Können Sie wählen? Ich habe meine Brille verlegt.
JUPP: Sie wollen beim Chef anrufen?
KEUN: Ich will das nicht, Sie wollen das.    
JUPP: Nein, nein, ich glaube Ihnen das.

Keun geht wieder zurück. Jupp überlegt und wirkt etwas ratlos.

KEUN: Ist noch was?

KEUN: Du hast wirklich keine blasse Ahnung, schade.

Stille

Nicht böse sein, ist nicht so gemeint 
SOPHIE: Schon okay.
KEUN: Du schämst dich für mich. Du hast mich angeschleppt und jetzt 
stoße ich alle vor den Kopf. Und wenn schon. Hätten mich nicht einladen 
müssen. Haben sie eben nichts davon gehabt. Egal. Ich schon. Ostende. 
Wäre ich sonst wohl nie mehr hingekommen.  

Keun steht auf, geht ein paar Schritte Richtung Strand.

KEUN: Roth und ich haben nie auf der Terrasse geschrieben, immer nur im 
Café, er war nicht der Typ für frische Luft, und keine zehn Pferde hätten ihn 
an den Strand bekommen. Ich war immer gern schwimmen, mit Toller, er 
war ein fantastischer Schwimmer, ein Kerl, so wie ich sie mag, zum Verlie-
ben. Drei Jahre später in New York: Ein Wrack, hat sich dann aufgehängt. 
Der Krieg kommt, alle wussten das. Optimistisch waren wir nicht. Aber wir 
hatten noch Kraft. Kennst du den Witz über die Juden in der Nazizeit? Die 
Pessimisten waren in New York, die Optimisten in Auschwitz

Kurze Stille

Manche sind einfach zu traurig geworden. Das hält man nicht aus. Wenn 
man schon klarsieht, ist es besser zu hassen. Und wer sehen kann, muss 
saufen.

Sie hält Sophie ihr Glas hin, die schenkt nach.

Wie bist du denn auf mich gekommen?
SOPHIE: Ich liebe Ihre Bücher. Und ich habe mich gefragt, was es mit 
einer gefeierten Schriftstellerin macht, wenn sie Schreibverbot hat, die Bü-
cher eingestampft werden, wenn man auf der schwarzen Liste steht, von 
der Gestapo verfolgt, dann Exil, im Untergrund leben…
KEUN: Man muss damit umgehen. Wenn man keine Lust auf Selbstmord 
hat, muss man sich eben entschließen, alles Schwere interessant zu finden.  
SOPHIE: Was war denn das Schlimmste?
KEUN:P leite sein. Um Geld betteln habe ich immer gehasst. In Ostende 
waren wir alle Schnorrer. Exil heißt, Schnorrer werden und von Kunst-
stückchen statt von Kunst zu leben, immer dankbar sein müssen, und 
wissen, dass man eine Landplage ist. Das bedeutet Emigration. Nichts da-
ran ist heroisch. Die Hilfsbereitschaft gegenüber Emigranten lässt schnell 
nach, sehr schnell. Trotzdem war Ostende die schönste Zeit.
SOPHIE: Warum?
KEUN: Weil noch kein Krieg war. Weil alle noch am Leben waren. Weil 
wir zusammen waren. 

Kurze Stille. Keun nimmt Sophies Hand, hält sie.

Liebes, warum bist du denn nie bei mir vorbeigekommen, wenn du meine 
Bücher magst? Ich freue mich, wenn ich Besuch bekomme. Ich bin immer 
so allein, ich hätte dir vieles erzählen können.
SOPHIE: Ich habe mich nicht getraut.
KEUN: Ach Quatsch. Und duze mich, sei nicht so förmlich. Du besuchst 
mich, ja? Bald?

JUPP: Warum haben Sie denn vorhin nichts gesagt?
KEUN: Da wusste ich das noch nicht. Stellen Sie sich das vor. Hergelockt 
haben Sie mich, ist das nicht unglaublich?  Ich habe mich schon gewun-
dert, warum ich so spät bestellt werde. Aber das lasse ich mir fürstlich 
bezahlen. Der Chef kriegt schließlich mehr als genug, da muss ich nicht 
umsonst für ihn arbeiten. 
JUPP: Ja, da haben Sie recht.

Jupp steht etwas unschlüssig da.

KEUN: Noch Fragen? Ich war mitten in einem Gedanken.
JUPP: Nein, alles gut.
KEUN: Ich habe schon vorhin gemerkt, dass Sie ein verständiger Mensch 
sind. Egal, was der Dorner über Sie sagt. 
JUPP: Danke. Ich gehe dann wieder nach vorne. Wenn was ist…
KEUN: Können Sie mir Zigaretten dalassen?
JUPP: Wie viele brauchen Sie?
KEUN: Wenn Sie mir die Schachtel dalassen, lasse ich Ihnen morgen eine 
Stange schicken. Sagen Sie mir noch schnell Ihren Namen.

Jupp hat eine Schachtel Zigaretten aus seinem Jackett geholt und gibt sie Keun.

JUPP: Josef Schmitz.
KEUN: Schmitz. Alter kölscher Bürgeradel.
JUPP: Sagen aber alle Jupp zu mir.
KEUN: Dann sage ich auch Jupp.
JUPP: Gutes Gelingen.
KEUN: Muss ja, unberufen.
Jupp lächelt sie an und geht Richtung Tür, wo er Sophie bemerkt.
JUPP: Ich lasse Sie arbeiten. Wenn was ist, Frau Behringer, Sie wissen, 
wo Sie mich finden.
KEUN: Und nochmals danke, Jupp.

Jupp salutiert lächelnd und geht. Sophie sieht ihm erstaunt nach. 

SOPHIE:Alle Achtung.
KEUN: Jeder Mensch ist fünf Minuten am Tag gut. Oder er will es zu-
mindest sein. Und wenn sie Uniform tragen, wollen sie auch noch wichtig 
sein. Und wenn sie gut und wichtig sein können, tun sie alles für dich. Man 
muss sie nur an der richtigen Stelle packen. 
SOPHIE:Kann man das lernen?
KEUN:Ich weiß nicht. Die es nicht rechtzeitig gelernt haben, sind alle 
nicht mehr. Was hast du da?
SOPHIE: Cognac aus dem Büdchen.
KEUN: Zeig her. 

Sophie gibt Keun eine Flasche Cognac.  
Das ist kein Cognac, sondern Asbach, ein billiges Gesöff.
SOPHIE: Das war das Teuerste, was sie hatten.
KEUN: Wird schon gehen. Und die Zigaretten?
SOPHIE: Entschuldigung, habe ich vergessen.
KEUN: Gut, dass ich Jupp um seine erleichtert habe. Auch wenn es nur 
Stuyvesant ist.

Keun hat sich eingeschenkt, was ihr sichtbar Mühe bereitet, sie schwankt, 
trifft nicht das Glas, muss sich kurz festhalten.

So, Kindchen, jetzt musst du mich in Ruhe lassen, es ist spät.
SOPHIE: Ich rufe das Taxi.
KEUN: Ich bleib hier, ich finde allein nach Hause, ich bin ein großes Mäd-
chen. Gute Nacht.
SOPHIE: Ich kann dich hier nicht allein lassen.
KEUN: Das hast nicht du zu entscheiden!

Sophie wirkt offensichtlich überfordert.

SOPHIE: Wenn was passiert, bin ich…
KEUN: Liebes, ich will nur noch ein bisschen aufs Meer schauen. Allein.
SOPHIE: Das ist nur eine Deko.
KEUN: Wenn ich hier sitze, ist da das Meer. Was man glaubt, gibt es.

Sophie nickt, dann holt sie einen Zettel und schreibt etwas auf.

SOPHIE: Das ist meine Telefonnummer, ich wohne ganz in der Nähe. 
Wenn irgendwas ist, ich komme sofort. Das Telefon ist da an der Wand 
neben der Tür.
KEUN: Was soll schon sein. Nun geh schon, Liebes, tschö.

Keun setzt sich sehr unsicher in den Liegestuhl, Sophie steht noch einen 
Moment unschlüssig herum, dann geht sie leise. Lichtwechsel. Eine Lich-
terkette bunter Lämpchen geht an. Jetzt hört man leise Tanzmusik und das 
Stimmengemurmel aus vollbesetzen Lokalen.

7. Szene
Von den Seiten kommen schemenhafte Gestalten, die durch den Raum 
gehen, eine Promenade am Wochenende, spät in der Nacht, weit hin-
ten, auf dem Meer flackern einzelne Lichter, Keun steht auf, will sich 
nachschenken, scheitert daran. Ein Mann kommt und beobachtet ihre 
Versuche aus einiger Entfernung, schüttelt missbilligend den Kopf. Es 
ist Joseph Roth.

ROTH: Irmchen, was machst du denn da? Soll ich dir helfen? Schau genau 
hin, es gibt da einen Trick. Du darfst ihn aber nicht weitersagen.

Roth nimmt die Flasche und trinkt daraus einen großen Schluck. Keun be-
ginnt schallend zu lachen, während Roth das Gesicht angeekelt verzieht.

Was haben sie dir da denn wieder für einen Fusel angedreht. Von wem 
hast du das? Hat dir das ein Verehrer geschenkt? Hast du wieder einem 
Schmock schöne Augen gemacht? Wo warst du überhaupt? Was hast du 
getrieben? Hast du gearbeitet?

Roth holt aus seiner Jackettasche einen Packen dicht beschriebenes Pa-
pier, wedelt ihr damit vor der Nase herum. 

Das ist ein gelungener Tag, dreißig Seiten! Und rede dich nicht wieder auf 
ein Frauenleiden heraus, das akzeptiere ich nicht, du bist keine Frau, du 
bist ein Soldat, du hast zu schreiben, und jetzt trink was.

Roth schenkt ihr ein, Keun nimmt das Glas und trinkt einen großen 
Schluck, Roth betrachtet sie zärtlich. Keun setzt ab.
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8. Szene
Man sieht, wie sich in der Dunkelheit Gestalten nähern, es hat etwas Un-
heimliches, als ob sich Zombies nähern, dann wieder wie scheue Tiere 
auf dem Weg zu einem Futterplatz. Roth lockt weiter, dann kommen die 
Emigranten, manche elegant gekleidet, andere in abgerissenen Kleidern, 
manche nehmen sich die Decken, die Odile inzwischen über die Stühle 
gelegt hat, und wickeln sich darin ein. Keun schenkt den Champagner aus, 
leise Musik läuft im Hintergrund, immer wieder eine stärkere Windböe. 
Alle sitzen dicht nebeneinander um den Bistrotisch, erleuchtet von der Pet-
roleumlampe, ein Bild der Geborgenheit und Verlorenheit, ein Abendmahl, 
alle trinken in sehr kleinen Schlucken, dann Geräusche wie ein Summen, 
ein Stimmengewirr, aus dem man einzelne Gesprächsfetzen heraushört.

EMIGRANTEN: …wir haben jetzt Nachricht aus Paris, es wird einen of-
fenen Brief geben…
…von höchster Ebene, den wir auf dem Schriftstellerkongress präsentieren…
…über die historische Analogie kann man zeigen, dass…
…eine Frage von zwei, drei Jahren…
…weiß jemand ein Pensionszimmer, ich muss raus, habe aber etwas für 
Ende nächster Woche…
…über Marseille… 
…Eleanor Roosevelt unterstützt das Projekt…
…ich habe den Präsidenten 1930 getroffen, über ihn kann man den Völkerbund…
…ich würde meine Schreibmaschine günstig abgeben, ich schreibe sowie-
so lieber mit Hand…
…in dem Moment, in dem Hitler einen Krieg beginnt, wird das Volk auf-
stehen, 14/18 haben alle noch in den Knochen, da ist die rote Linie…
…Volksaufstände…
…einen Pass würde ich besser in Brüssel besorgen, in Holland machen sie 
Schwierigkeiten…
…vergiss Paris…
…zwanzig würden mir fürs erste reichen…
…wer hat eigentlich bezahlt? Irmgard. 
Auf Irmgard!

Alle heben die Gläser, prosten Keun zu und trinken einen winzig kleinen 
Schluck. Odile kommt an den Tisch.

ODILE: Bekommt noch jemand etwas?
ROTH: Wir haben noch.

Odile steht einen Moment unschlüssig da, alle sehen sie an, dann geht 
sie wieder, das Summen der Stimmen geht weiter. Dabei wird der Wind 
immer stärker.

EMIGRANTEN: Du schreibst an einem Buch über die Nazizeit? 
Wer soll das lesen? 
Wir brauchen die große Erzählung, damit die Welt begreift…
…wir müssen aufrütteln, damit die Welt versteht… 
…Hitler ist das Produkt einer Demütigung…
…Versailles…
…ein Volk, das wieder stolz sein will…
…das führt zu Krieg…
…eben nicht…
…es ist kompliziert…

Komm schon, schön austrinken, das ganze Glas. Wenn man sich was 
schenken lässt wie eine Hure, muss man auch die Konsequenzen tragen. 
War es der Toller? Wart ihr wieder schwimmen oder wie ihr das nennt, 
wenn ihr euch verzieht, weil er immer kann und du immer willst. Oder ist 
da noch einer? Sag es nicht, ich will nicht wissen, wer es ist. Warum hast 
du nichts geschrieben, du faules Aas! 
KEUN: Nun lass mir doch meinen Frieden, Herrgott nochmal!
ROTH: Ich verstehe das, ich könnte auch nicht schreiben, wenn man sol-
che Pferdepisse trinken muss. Ich hab dich lieb, ich hab dich so lieb, ich 
quäle dich, das weiß ich, verzeih mir, ich weiß nicht, warum ich dich so 
quälen muss.

Roth steht auf und geht ein paar Schritte zur Seite, er bedeckt sein Gesicht 
mit den Händen. Keun geht zu ihm und umarmt ihn. Elly kommt als Be-
dienung Odile und sieht die Flasche Asbach.

ODILE: Sie dürfen keine mitgebrachten Getränke an den Tischen trinken, 
das wissen Sie doch.
ROTH: Das können Sie mitnehmen, putzen Sie den Abort damit, zu mehr 
taugt es nicht. Bringen Sie uns eine ordentliche Flasche Champagner. 
ODILE: Ich darf Sie nicht mehr anschreiben lassen.
ROTH: Madame hat den perfekten Gönner: einen amerikanischen Arzt. 
Ihr Verlobter!  Wir zahlen bar. In Dollars.

Keun zögert.

ROTH: Nun gib schon, blamier mich nicht. Dein Trottel hat doch was ge-
schickt, oder?

Keun lacht. 

KEUN: Rede nicht so über ihn. Er ist ein guter Mensch.
ROTH: Ich habe nichts anderes gesagt. 

Keun holt ein paar Scheine aus der Tasche, Roth nimmt alle, gibt Odile 
einen Schein, sie knickst, nimmt die Asbach-Flasche und will gehen. Roth 
hält sie auf, nimmt ihr die Flasche ab und trinkt sie aus. Keun sieht ihn 
an, er wirkt zufrieden.

Ich verzeihe dir, meine Liebe, du wirst morgen das Doppelte arbeiten, du 
wirst mit mir diese Flasche Champagner trinken und mich heute nicht 
allein lassen, du wirst mir sagen, dass du dieses jüdische Vieh, das ich 
bin, aushältst und immer aushalten wirst, solange ich noch auf Gottes 
Erde wandle, du wirst mich bei dir ruhen lassen in der Zeit, die mir noch 
bleibt.

Roth setzt sich, Keun sieht ihn an, Odile kommt mit einer Flasche Cham-
pagner, einem Tablett voller Gläser und einer Petroleumlampe. Wind 
kommt auf, Odile schaltet die Lichterkette aus und hängt sie ab.

ODILE: Bevor der Wind alles herunterreißt.
ROTH: Setz dich zu mir, du holdes Weib.

Keun setzt sich zu Roth, der beginnt, wie ein Frosch zu quaken.
 

ROTH: Es ist das Allereinfachste,

Stille, alle sehen Roth an. 

Das ist ja die Teufelei, dass es so einfach ist, nein primitiv, nur die nieders-
ten Instinkte, so einfach, dass es von außen, von „hoher geistiger Warte“ 
kompliziert aussieht, und das ist immer der Fluch der Klugscheißer und 
Schreiberlinge gewesen, das Einfachste nicht zu sehen und deshalb nicht 
zu begreifen, was sie vorhaben. Ich gebe keinen Heller mehr auf unser 
Leben. Es ist gelungen, die Barbarei regieren zu lassen. Macht euch keine 
Illusionen. Die Hölle regiert.

Roth trinkt nacheinander alle Gläser aus, in denen noch kleine Reste 
Champagner waren. Odile kommt währenddessen an den Tisch, sie wirkt 
nervös.

ODILE: Möchte noch jemand etwas zu essen bestellen? Nein? Wirklich 
nicht? Wenn nicht, muss ich Sie leider bitten, zu gehen. Der Chef möchte, 
dass die Terrassenplätze frei bleiben für Gäste, die Essen bestellen. 
EMIGRANTEN: Niemand ist da. Es kommt ein Sturm. 
ODILE: Ich befolge nur Anweisungen.
EMIGRANTEN: Eine Schale Erdnüsse vielleicht?
ODILE: Von der Speisekarte.

Alle sitzen wie versteinert.

Warten Sie bitte einen Moment.

Odile rennt nach draußen und kommt mit einem Schälchen Erdnüsse zu-
rück.

Die sind umsonst. 

Alle stehen auf, nehmen sich ein paar Erdnüsse aus dem Schälchen und 
gehen langsam ab. Roth und Keun bleiben zurück. Odile beginnt die Stüh-
le und Tische abzuräumen.

ROTH: Da gehen sie alle. Ich werde auch gehen. Viel Zeit bleibt nicht 
mehr, bald fängt es an zu regnen, und das will ich nicht mehr erleben. 
Mach du, was du willst, aber schreib weiter, hörst du, Kaninchen? Ich 
weiß nicht, ob du schreiben kannst, möglicherweise kannst du es. Wer 
einen amerikanischen Verlobten hat, der jahrelang Geld schickt, damit er 
Briefe bekommt, kann schreiben. Hast du noch etwas Geld? Gib mir was, 
ich warte noch auf das Geld von Querido, das ist kein Verlag, sondern ein 
Haufen Verbrecher, die mich in einer Tour bestehlen…

Roth geht murmelnd ab, am Horizont flackern Lichter auf, Keun versucht 
zu erkennen, was es ist. Es könnte Wetterleuchten sein. Odile kommt zu 
ihr und räuspert sich.

ODILE: Bitte denken Sie nicht schlecht von mir, Madame, von mir aus 
könnten Sie und Ihre Freunde den lieben langen Tag hier sitzen, ich weiß 
ja, dass Sie alle eine schwere Zeit haben, und ich halte Hitler ebenfalls 
für einen abscheulichen Menschen. Aber wenn Sie den ganzen Abend bei 
einem Getränk sitzen, verdienen wir nichts. Der Sommer ist bald vorbei, 
es war keine gute Saison, die Leute sind vorsichtig geworden und reisen 

weniger, wir brauchen zahlende Gäste. Für einige Zeit wart ihr willkom-
men, mein Chef ist quelqu’un bien, aber wenn es über Monate geht… ich 
weiß, Sie haben nichts, aber wir haben es auch nicht üppig, verstehen Sie, 
Madame? Ja, das wollte ich Ihnen sagen.

Odile geht ab, plötzlich lässt der Wind nach und aus der Tiefe des Raumes 
fährt ein Podest mit einer ausgelassenen Partygesellschaft über das Meer. 
Es ist mit Girlanden in den amerikanischen Farben geschmückt, auf einem 
Grill werden Steaks gebraten, Swing aus einem Koffergrammofon, manche 
tanzen, andere unterhalten sich angeregt, Arnold steht an der vorderen 
Kante und starrt angestrengt in die Dunkelheit, er gibt mit einer großen 
Taschenlampe Morsesignale. Odile kommt mit einem kleinen Lederkoffer 
zu Keun und gibt ihn ihr.

ODILE: Ich schlafe manchmal mit einem hohen Regierungsbeamten aus 
Brüssel. Er ist alt, freundlich und großzügig. Er sagt, dass es bald Krieg 
gibt, und er kennt sich aus. Bon Voyage und kommen Sie nicht zurück, 
Madame.

9. Szene
Keun nimmt den Koffer und geht in Richtung der Partygesellschaft, als 
laufe sie auf einem hohen Seil, alle sehen ihr gespannt zu, auf dem letzten 
Meter macht sie einen Sprung in Arnolds Arme, die Partygäste applaudie-
ren begeistert.

ARNOLD: Das ist meine Verlobte Irmgard.
PARTYGÄSTE:  Wir haben so viel von Ihnen gehört. 
Ist es denn so schlimm, wie man in den Zeitungen liest?
ARNOLD: Irmgard musste ins Exil, weil die Nazis ihre Bücher verboten 
haben.
PARTYGÄSTE:  Unglaublich… 
…gut, dass man überall schreiben kann, nicht wahr? 
…ich kann mir das gar nicht vorstellen, dass man sich einfach so hinsetzt 
und ein Buch schreibt, hunderte von Seiten… 
…ist das belastend, im Exil zu sein? 
…oder hilft das beim Schreiben? 
…ist diese Krise nicht auch eine Chance?
ARNOLD: Sie war in ganz Europa unterwegs.
PARTYGÄSTE: Das haben Edith und ich auch vor, wenn die Zeiten wie-
der etwas ruhiger sind. 
Daladier und Chamberlain werden verhandeln, das sind gewiefte Diplo-
maten, die werden mit diesem Herrn Hitler schon fertig. 
Natürlich wird man Zugeständnisse machen müssen, aber das ist der Frie-
den wert, nicht wahr? 
Ich war 1930 in Berlin, eine verrückte Stadt, wir haben das sehr genossen. 
Und es war so billig, dort zu leben. 
Das Elend war natürlich schlimm, aber dennoch diese Lebensfreude, groß-
artig!

Man hat Keun einen Mint Julep gebracht, sie will die Minze aus dem Glas 
fischen, man lacht gutmütig.

PARTYGÄSTE: Das ist ein Mint Julep, wir lieben das. Kennen Sie das 
nicht? Man lässt die Minze im Glas.
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ARNOLD: Tanzen wir, Irmgard? Ich glaube alle wollen, dass du auch ein 
wenig tanzt.

Keun wirft das Glas weg und brüllt.

KEUN: Ich würde mich lieber in einem deutschen Konzentrationslager tot-
prügeln lassen, als mein Dasein dankbar und demütig an deiner Seite zu 
Ende zu leben!!!!!!!
Alle erstarren.

ARNOLD: Das meine ich: ganz typisch für eine europäische Künstlerin.
PARTYGÄSTE:  Hochinteressant.

Keun nimmt ihren Koffer und verlässt das Podest, das mit der tanzenden 
Partygesellschaft langsam davonsegelt. 

10. Szene
Keun geht nach vorne, der Sturm wird mit jedem Schritt stärker, an einem 
Bistrotisch sitzt zusammengesunken ein riesiges Wesen. Keun stutzt, stellt 
den Koffer ab.

KEUN: Joseph?

Das Wesen reagiert nicht, Keun geht langsam auf das Wesen zu, umarmt 
ihn von hinten, küsst ihn, ein lautes Seufzen, das Wesen ist eine Kröte mit 
den Gesichtszügen und dem Anzug von Joseph Roth, er sinkt mit einem 
klagenden, langgezogenen, fast tierischen Laut vom Stuhl. Keun weicht 
entsetzt zurück. 

Du warst der traurigste Mensch, den ich je gesehen habe. Was hat sich 
meine Haut nach dir gesehnt, Joseph, du altes, galizisches Ekel, du…

In den Sturmwind mischen sich Motorengeräusche, der Lärm von Panzer-
ketten. Keun sieht sich entsetzt um, von dem Podest ist nichts mehr zu 
sehen.

KEUN: Arnold? Arnold!!!

Lucy und Arthur Strauss zerren ein großes, rotgepolstertes Gründerzeit-
sofa auf die Bühne, dann setzen sie sich schweratmend und schweiß-
überströmt.

LUCY: Ja, ja, ja, jetzt rufen Sie nach Ihm, Fräulein Irmgard, aber als Sie 
drüben waren, war Ihnen nichts recht.
ARTHUR: Das hat er so nicht geschrieben, Lucylein.
LUCY: Aber das kann man zwischen den Zeilen lesen. Ich kenne meinen 
Sohn.
KEUN: Sie müssen hier weg, der Krieg fängt an.
LUCY: Wollen Sie unseren Sohn heiraten, ja oder nein? Das muss ein für 
alle Mal geklärt werden.
ARTHUR: Er finanziert Sie schließlich seit Jahren.
KEUN: Die werden in Holland einmarschieren, Sie sind Juden, Sie müssen 
raus!!!
ARTHUR: Hitler hat doch was er wollte.  Ein satter Löwe jagt nicht. 

Keun trinkt das Glas in einem Zug aus, man applaudiert. Arnold flüstert 
mit Keun.

ARNOLD: Kannst du versuchen, nicht ganz so viel zu trinken? Das sind 
alles Arbeitskollegen aus der Klinik.
PARTYGÄSTE: Wollen Sie uns nicht ein wenig aus Ihrem Exil erzählen? 
Hier in Montgomery ist nie etwas los, da freut man sich über jede Ab-
wechslung. 
Wahrscheinlich müssen Sie erst einmal zur Ruhe kommen nach dieser 
furchtbaren Zeit, nicht wahr? 
Was war denn das Schlimmste für Sie?
ARNOLD: Darf ich Ihnen meine Verlobte vorher einen Moment entfüh-
ren?

Arnold geht mit Keun ein Stück beiseite.

Ich weiß, das sind für dich sicher keine interessanten Menschen, aber sie 
sind herzensgut, und wenn wir hier zusammenleben wollen, dürfen wir 
uns nicht abkapseln. „When in Rome, do like the Romans do“. Das schaf-
fen wir doch gemeinsam. Ich bin so froh, dass du endlich da bist, und es 
tut mir leid, dass ich dir nicht mehr Geld schicken konnte, ich bekomme 
momentan nur 100 Dollar die Woche, aber es wird mehr werden, 50 kann 
ich dir auf jeden Fall jede Woche geben, die Miete und alles andere über-
nehme ich, man kann von zehn Dollar die Woche gut leben. Wenn man 
nicht raucht und trinkt, ist das Leben billig. Das sollte keine Anspielung 
sein, fühl dich frei, wir müssen nur ein wenig darauf achten, die herrschen-
den Gepflogenheiten einzuhalten, wir sind Gäste hier, auch wenn du sagst, 
dass ich fast schon wie ein Amerikaner wirke. Ich hoffe einfach, dass das 
ein Kompliment ist, ich meine nur, wir müssen dankbar sein. Man hat mich 
so herzlich aufgenommen. Die Leute mögen dich, das spüre ich, und wenn 
wir erst verheiratet sind…

Keun hebt ihr Glas, alle drehen sich zu ihr um und sehen sie entgeistert an.

PARTYGÄSTE: Noch einen? Wirklich noch einen?
ARNOLD: Zur Feier des Tages, das ist nur zur Feier des Tages.
Arnold fängt aus lauter Verlegenheit an zu tanzen, man bringt Keun einen 
Mint Julep, sie zupft die Minze aus dem Glas, wirft sie in einer großen 
Geste weg und trinkt das Glas aus, hebt dann wieder das leere Glas.
PARTYGÄSTE: Noch einen? 
Wirklich noch einen?

Arnold steigert sich in einen schweißtreibenden Swing, man bringt Keun 
ein drittes Glas, derselbe Vorgang.

ARNOLD: Sie ist Künstlerin. In Europa sind alle Künstler so. 
PARTYGÄSTE:  Ach so ach so ach so!!!!

Großes Aufatmen der Partygesellschaft, alle beginnen zu tanzen, eine Frau 
kommt zu Keun, die regungslos dasteht.

Wir haben das hier auch. Hemingway. Auch Frauen: Dorothy Parker… wir 
stehen da der europäischen Tradition in nichts nach.
Wir normalen Menschen trinken auf Partys vielleicht nicht ganz so viel, 
dafür tanzen wir dann später gern noch ein bisschen. Wie ist das in Euro-
pa?

Keun wird immer aufgeregter, schreit die Beiden an.

KEUN: Hauen Sie ab von hier, sofort!!!!!

Die Beiden sprechen seelenruhig auf dem Sofa weiter, während der Lärm 
anschwillt, das Geräusch marschierender Regimenter, es wird immer 
dunkler, Keun beginnt unkontrolliert zu zittern, es könnten auch Entzugs-
erscheinungen sein, Lichtwechsel, kreisende Flakscheinwerfer, immer wie-
der ein dumpfer Knall, als ob schwere nasse Wäschebündel auf den Boden 
klatschen, im kreisenden Licht sieht man Arthur und Lucy Strauss mit 
aufgerissenen Augen tot auf dem Sofa, der Lärm wird immer lauter, es wird 
dunkel, dann Stille, man hört Keun am Telefon.

KEUN: Sophie, du musst kommen, Herzchen, du musst sofort kommen, ja?

11. Szene
 Das Arbeitslicht geht an, Jupp steht in der Tür und sieht Keun erstaunt 
an. Sie versucht sich zu orientieren, auf der Bühne ist alles so, wie es zu 
Beginn des Aktes war.

JUPP: Warum haben Sie denn das Licht ausgemacht?
KEUN: Ich muss an den Schalter gekommen sein, als ich telefoniert habe.
JUPP: Der ist neben dem Telefon, da muss man aufpassen.
KEUN: Das will ich damit sagen.

Jupp steht unschlüssig herum.

JUPP: Haben Sie geschrien? Es klang so.
KEUN: Kann sein, ich war eingeschlafen.

Jupp nickt bedächtig.

JUPP: Kenne ich.
KEUN: Was?
JUPP: Solche Träume

Stille

JUPP: Rauchen wir eine?
KEUN: Rauchen wir eine.
JUPP: Hätten Sie…
KEUN: Ach so, natürlich.

Keun klopft zwei Zigaretten aus der Packung, gibt ihm eine, er gibt ihr 
Feuer. Sie rauchen, Stille.

JUPP: Hören Sie das?
KEUN: Ich höre nichts.
JUPP: Eben. Deshalb mache ich den Job so gern. Weil es so schön still ist. Nur 
dunkel darf es nicht sein. Das kann ich nicht. Aber so wie jetzt, diese Stille, herrlich.
KEUN: Was haben Sie denn gegen Dunkelheit?
JUPP: Ich lass das Licht in den Hallen immer an, sonst kriege ich Panik. 
Ich hab es probiert, aber dann kriege ich keine Luft mehr, da fang ich an zu 
hecheln wie ein alter Köter, ganz schlimm, ist so ein Kindheitsding.

Sie rauchen.

Ich bin in der Altstadt aufgewachsen, hinter dem Heumarkt, bei Angriffen 
immer mit dem Koffer in den Keller.
KEUN: Ich weiß. Ich war auch in Köln.
JUPP: War schlimm.
KEUN: War richtig.
JUPP: Wie. Richtig.
KEUN: Die Bomben waren richtig.
JUPP: Ja, das war richtig schlimm. Wir hatten einen Volltreffer, das ganze 
Haus auf uns drauf, sechs Stunden haben die gegraben, bis die uns raus-
geholt haben.

Jupp schlägt auf sein linkes Bein.

Das hat es mich gekostet. Meine Mutter hat ein Balken erschlagen, ich bin 
dann mit meiner Schwester aufs Land zu Verwandten gekommen. Gundi 
hat das irgendwie weggepackt, die ist robust, aber ich? Nichts zu machen. 
Ich hab auch in meinem Schlafzimmer so ein kleines Lämpchen, das man 
direkt in die Steckdose macht, damit immer Licht ist. Darf nicht dunkel 
sein.

Sie rauchen.

Das behalten Sie aber bitte für sich. Da verlasse ich mich auf Sie, Frau…
KEUN: Keun.
JUPP: Für mich war das Terror. Im Rheinland war doch keiner für Hit-
ler, der hat sich nicht mal getraut, im offenen Wagen durch die Stadt zu 
fahren, alle haben den gehasst, alle. Das konnte man nicht offen sagen, 
aber wenn einem die Leute vertraut haben. Aber das muss ich Ihnen nicht 
erzählen, das wissen Sie sicher. Es sind ihm genug Leute nachgelaufen, 
aber hier im Rheinland? Klar, ein paar Bekloppte gibt es immer, aber die 
hat keiner ernst genommen.

Sophie kommt herein, sie bleibt in der Tür stehen, um nicht zu stören, 
hört zu.

Und das wussten die Amis auch, und dass hier alle auf sie gewartet haben, 
damit dieser Scheißkrieg endlich vorbei ist, und die haben uns trotzdem 
bombardiert und das ist für mich Terror, dass man hier eine schutzlose 
Zivilbevölkerung massakriert, ihnen die schönen Städte kaputtschmeißt, 
bloß weil die in Berlin irre geworden sind. Ich verstehe das nicht. Und ganz 
ehrlich, und ich weiß, dass die Juden viel durchgemacht haben und das war 
alles ein großes Verbrechen, aber da haben bei den Bomberkommandos be-
stimmt auch Emigranten mitgeredet, die sich dafür rächen wollten, die also 
einen Hass hatten und dachten, die bezahlen jetzt alle die Rechnung, die 
fackeln wir ab, und das ist für mich auch ein Kriegsverbrechen…
SOPHIE: Herr Schmitz?

Jupp zuckt zusammen und dreht sich um.

JUPP: Das macht man aber nicht, sich hier anschleichen wie…
SOPHIE: Sie gehen jetzt bitte.
JUPP: Ich rauche hier meine Pausenzigarette und dann...
SOPHIE: Sie gehen sofort und lassen Frau Keun in Ruhe, verstanden?
JUPP: Frau Keun kann…
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DORNER: Die Frau genießt die Aufmerksamkeit, das spürt man doch. 
SOPHIE: Nicht ganz so laut.
DORNER: Jede Wette: Die wird hier den ganzen Tag hocken, sich voll-
laufen lassen und uns reinquatschen.
SOPHIE: Ich kann nicht glauben, dass Sie über die Frau reden, deren 
Leben Sie gerade verfilmen. 
DORNER: Werde doch nicht pathetisch, wir machen hier Einspieler für 
eine Vorabend-Doku, das wird nicht der Grimme-Preis mit Eichenlaub 
und Schwertern. Für den Sender ist das nur die Kulturquote, da muss man 
realistisch sein.
SOPHIE: Als ich hier eingestiegen bin, klang das noch ganz anders.
DORNER: Du bist nicht mehr an der Uni, sondern beim Fernsehen. Das 
ist das richtige Leben. Da werden Budgets eben mal gekürzt, ist leider so, 
muss man sich drauf einstellen.
TOM: Aber du hast sicher heldenhaft gekämpft.
DORNER: Du hast gut reden, Tom, Kamera wird immer gesucht, da kann 
man das Maul aufreißen. Ich hab Familie, ich muss Geld verdienen. Hätte 
ich dem Budget nicht zugestimmt, wäre das Projekt geplatzt, so einfach 
ist das.
TOM: Der König der gekürzten Budgets.
DORNER: Ich will, dass es diese Serie gibt. Weil sie wichtig ist.
TOM: Und darum muss die Frau, um die es geht, hier raus? Nur ein toter 
Künstler ist ein guter Künstler, oder was?
DORNER: Hör doch auf, diese Frau hat mit der Autorin, um die es hier 
geht, doch überhaupt nichts mehr zu tun. Wir reden hier über Bücher, die 
vor einem halben Jahrhundert geschrieben wurden.
SOPHIE: Sie schreibt wieder.
DORNER: Reine Wunschvorstellung.
TOM: Wie sie gestern den Voice-Over-Schmarrn korrigiert hat, war doch groß.

Keun wacht auf, von den anderen unbemerkt, und macht sich auf die 
Suche nach der Asbach-Flasche, dann nach dem Glas.

DORNER: Eine Frage des Pegels, jeder Trinker hat einen Pegel, bei dem 
er noch funktioniert. Aber diese Frau nicht, das ist doch Kitsch, die ist 
ausgebrannt. 
SOPHIE: Vielleicht trinkt sie wegen Leuten wie Ihnen.
DORNER: Als die angefangen hat zu saufen, war noch nicht mal Hitler 
an der Macht.
SOPHIE: Und was erklärt das?
DORNER: Ich diskutiere nicht mehr, wir müssen anfangen. Bis vier haben 
wir alles im Kasten. Ich habe die Pläne nicht gemacht, ich bin nur dazu 
da, sie auszuführen.
KEUN: Jawoll, Herr Hauptmann.

Alle drehen sich erschrocken zu Keun um, die ein Sektglas mit Asbach auf 
ex trinkt.

KEUN: Guten Morgen. Ich habe gut geschlafen, danke der Nachfrage.
DORNER: Wie meinen Sie das: Herr Hauptmann?
KEUN: Trinkerhumor. Ich meine nichts. Meinungen waren nie meine Sa-
che. Da wo eine Meinung ist, sollte eine Haltung sein, meinen Sie nicht?
TOM: Haben Sie das ganze Gespräch gehört?
KEUN: Aber das tut man doch nicht, oder?
DORNER: Glauben Sie mir, wir versuchen, diesen Film so gut wie möglich 
zu machen.

SOPHIE: Frau Keun muss sich Ihr Nazigerede nicht anhören. Ich auch 
nicht. Raus!

Jupp steht auf.

JUPP: Das hat ein Nachspiel, das sage ich Ihnen!
SOPHIE: Sehr gern, ich freue mich drauf.

Jupp geht, Sophie geht zu Keun.

Das tut mir leid. Gut, dass du mich angerufen hast.
KEUN: Solche bin ich gewohnt, über sowas rege ich mich nicht auf.
SOPHIE: Ist denn sonst noch etwas passiert?
KEUN: Ich wollte nicht allein sein.
SOPHIE: Es klang aber dringend.
KEUN: Das sollte es auch, sonst wärst du sicher nicht gekommen.

Sophie sieht sie an, überlegt.
SOPHIE: Okay… das ist… immerhin konnte ich dir den Nazi vom Hals 
schaffen.

Keun legt sich in einen Liegestuhl.

SOPHIE: Willst du bei mir übernachten?
KEUN: Geht schon. Bleibst du da?
SOPHIE: Willst du das?
KEUN: Das wäre lieb von dir.
SOPHIE: Gern.
KEUN: Machst du das Licht aus?

Sophie geht zur Seitenwand und löscht das Licht. Black.

12. Szene
Am nächsten Morgen. Keun schläft in ihrem Liegestuhl, etwas entfernt 
von ihr diskutieren Dorner, Tom und Sophie, die eine Brötchentüte bei sich 
hat. Die Stimmung ist gereizt, man versucht, leise zu sprechen, wird aber 
immer lauter im Verlauf des Streits.

SOPHIE: Und was hätte ich Ihrer Meinung nach machen sollen? Sie raus-
schmeißen? Vom Pförtner rausbringen lassen?
DORNER: Es wäre auf jeden Fall besser gewesen, nicht spätabends loszu-
ziehen und ihr am Büdchen eine Flasche Schnaps zu besorgen. Die Frau ist 
alkoholkrank, ist das so schwer zu begreifen?
SOPHIE: Es war in der Situation richtig, es geht hier um ihr Leben.
TOM: Hätte es nicht auch eine Flasche Sekt getan?
SOPHIE: Nein!
DORNER: Wir müssen heute um vier draußen sein, sonst schafft die Tech-
nik nicht den Aufbau für morgen.  Und jetzt haben wir die den ganzen Tag 
an den Hacken. 
TOM: Das ist nicht gesagt.

KEUN: Ihr Film ist mir vollkommen egal. Ich werde gleich gehen, man 
sollte sich nicht mit seiner Vergangenheit beschäftigen, das macht die Ge-
spenster nervös, dann werden sie schnell zornig. Ich gehe, sobald mein 
Kreislauf stabil genug für eine Taxifahrt ist.
DORNER: Wir wollen Sie nicht vertreiben.
KEUN: Ich sollte Ihnen nicht mehr zuhören, ich verstehe Sie immer falsch. 
Oder Sie formulieren falsch.

Elly kommt im Kostüm der Bedienung aus dem 2. Aktt, Keun sieht sie 
erstaunt an. 

ELLY: Ist irgendwas? Ist das falsch? Das ist für die Ostende Szene, man 
sieht mich nur von hinten, ich stelle nur die Getränke hin, keiner wird 
mich erkennen.
KEUN: Nicht erkannt werden, das ist wichtig, ja.

Alle sehen Keun an, keiner weiß mit der Situation umzugehen.

Danke, Odile, dass du mir damals gesagt hast, dass ich gehen soll, danke 
für alles, ich weiß, es war nicht deine Schuld, du hast immer für uns ge-
sorgt, hast uns immer respektvoll behandelt, es war dein Chef, nicht du. 
Ich hatte nie die Chance, mich zu bedanken. Danke. Merci beaucoup.

Kurze Stille

ELLY: Gerne.

Stille

SOPHIE: Ich habe dir belegte Brötchen vom Büdchen geholt, möchtest 
du frühstücken? 
KEUN: Später vielleicht.
DORNER: Wie… später.

13. Szene
Horst kommt als Joseph Roth, er sieht dem historischen Roth ähnlich, 
hat sich einen etwas schleppenden Gang zulegt, ein leichtes Zittern der 
Hände, er geht auf Keun zu, die ihn regungslos anstarrt, er fährt ihr kurz 
über die Schulter, setzt sich auf einen der Kaffeehausstühle und nickt me-
lancholisch. 

HORST: Ich will dir meine Heimat zeigen. Ich bin nach Galizien eingela-
den und ich will, dass du mich begleitest. Ja, ich habe Heimweh, ich war 
seit vierzehn Jahren nicht mehr dort. In Lemberg will ich Verwandte be-
suchen, aber wir gehen ins Hotel, keine Angst. Juden haben so schrecklich 
kleine Schnapsgläser, wie Fingerhüte, das ist nichts für uns. Dass Juden 
Heimweh haben können… sie sind ja leicht gerührt, aber vor Heimweh? 
Ich will dort gesunden, auf heimatlichem Boden. Hier fasst mich alles mit 
Teufelsklauen an, die halbe Haut ist abgeschunden und die Nerven liegen 
bloß. Wir müssen reisen. Kraft schöpfen. Hart werden an der Härte der 
Zeit heißt, sie bejahen, sie verstärken. Nicht kämpferisch werden, nicht 
unerbittlich, weil die Unerbittlichen durch ihre Brutalität triumphieren – 
sie lieber widerlegen durch das Anderssein, sich höhnen lassen für seine 
Schwäche, statt seine Natur zu verleugnen.  

Keun sieht ihn entgeistert an, Horst setzt sich, keiner wagt sich zu rühren. 
Dann beginnt Keun leise zu sprechen.

KEUN: Das soll Joseph Roth sein?
HORST: Alles Originalzitate. 
KEUN: Ein melancholischer Jude, der Heimweh nach Galizien hat? So 
jemanden wollen Sie mir an den Tisch setzen? 
HORST: Sie sind mit ihm gereist. Der Text kommt am Schluss der Szene.
KEUN: Sie geben hier einen Stürmerjuden, einen mit dem Kopf wackeln-
den Märchenjuden zum Bemitleiden und als Balsam für die deutsche Seele. 
Ekelhaft. Plötzlich waren nicht nur alle im Widerstand, sondern auch alle 
Juden: Tausche arischen Vater gegen jüdische Großmutter. Überall Ge-
sinnungsjuden, die ihre Kinder in den Kibbuz schicken und damit den 
SS Opa aus dem Stammbaum radieren, teutonische Opferparasiten. Täter 
oder Mitwisser gibt’s nicht mehr, hat es nie gegeben. Und aus Roth ma-
chen Sie Tewje den Milchmann. Roth war Monarchist, der wollte einen 
Ständestaat mit Habsburgern und allem Klimbim, der hat die Ostjuden 
mindestens genauso gehasst wie geliebt. Er hat behauptet, er sei als ka-
tholischer Schriftsteller ins Exil getrieben worden, nicht als jüdischer. Der 
Mann war ein Genie, aber er war nicht weise!! Krankhaft eifersüchtig, be-
sitzergreifend, der wollte über Menschen herrschen. Er ist der bedeutends-
te Mensch, den ich je getroffen habe, und ich habe drei Kreuze gemacht, 
nachdem ich ihn verlassen hatte.
HORST: Das ist interessant.
KEUN: Ist es nicht! Ich habe es satt, über Roth zu sprechen. Über Ost-
ende, wo die Emigranten auf der Terrasse bei einem Glas Wein seufzend 
aufs Meer schauen, während nur die armen Deutschen gelitten haben – so 
wurden wir nach 45 behandelt, Exil hieß zwölf Jahre Urlaub, und dann den 
besiegten Deutschen unter die Nase reiben, dass sie Scheiße gebaut haben, 
wie konnten wir es nur wagen. Dabei habe ich die beschissenen vier letz-
ten Kriegsjahre hier mitgemacht, bei jeder Bombe habe ich gejubelt. Alles 
kaputtschmeißen! Herrgott nochmal!!! 

Stille, Keun trinkt.

ELLY: War das, was ich gestern gespielt habe, auch falsch?
KEUN: Man kann nicht viel falsch machen, wenn man ein Café betritt und 
sich hinsetzt
SOPHIE: Was sollen wir denn stattdessen zeigen?
KEUN: Ich weiß es nicht, aber so wird das alles verzwergt und vernied-
licht, so passt ein Menschheitsverbrechen ins Regal, handlich verpackt, 
ausgelöschte Leben, ausgelöschte Lebensläufe in kleinen hübschen Käst-
chen.
SOPHIE: Mach einen Vorschlag. 
DORNER: Nein, diese Diskussion sollten wir…
KEUN: Vielleicht sollte ich diesen ganzen Mist hier verbieten lassen.
DORNER: Gut, reden wir darüber.

Alle sehen Keun erwartungsvoll an, sie wirkt auf einmal zufrieden.

KEUN: Ich habe 1940 in Amsterdam einen SS-Mann zersetzt, weil ich 
einen falschen Pass brauchte. Überzeugter Nazi, der hat mir den Pass be-
sorgt und mich sogar zum Zug nach Köln gebracht. Das hätte schiefgehen 
können, ich wäre im KZ gelandet, aber ich habe diesen Dreckspass be-
kommen.
ELLY: Sollen wir das improvisieren? 

– PAUSE –
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ELLY: Horst, du musst mir irgendeine Chance geben. So können wir die 
Szene nicht spielen.
HORST: Dann musst du mir irgendwas anbieten! Da kommt rein gar 
nichts von dir!
TOM: Horst, ist gut, okay? Schluss jetzt!
HORST: Was?... ja… tut mir leid… okay.

Horst geht auf und ab, um sich zu beruhigen, Keun hält ihm die Flasche 
Asbach hin, er nimmt einen großen Schluck, gibt ihr die Flasche zurück 
und läuft weiter.

SOPHIE: Du warst dabei, oder?
HORST: Mein Spieß. Der hat jetzt ein Möbelhaus in Mettmann. So war er. 
So waren die doch alle.
KEUN: Wo warst du?
HORST: Kradschütze. Einsatzgruppe Balkan.
KEUN: Und was hast du da gemacht?
HORST: Banditenjagd. Aber darüber rede ich nicht.
ELLY: Was haben Sie ihm damals gesagt, Frau Keun?
KEUN: Weiß ich nicht mehr.
HILDA: Du weißt noch, welches Kleid du dir vor dem Krieg in Nizza ge-
kauft hast und erinnerst dich nicht mehr an ein Gespräch, das dein Leben 
gerettet hat?
KEUN: Man erinnert sich nur an die angenehmen Dinge.
HILDA: Das stimmt nicht. Wie bist du an diesen Pass gekommen?
KEUN: Ich bin aus Holland und hatte bis Kriegsende einen Pass. Also habe 
ich es geschafft. 
HILDA: Aber wie!
KEUN: Für sowas hat man als Schauspielerin doch Fantasie.

Kurze Stille

ELLY: Also ich würde mit einem Mann schlafen, wenn es mein Leben ret-
ten würde. Wenn es sonst keinen Weg gibt…
KEUN: Man sollte als Schauspielerin an die Macht des Wortes glauben. 
HILDA: Daraus könnte man dir keinen Vorwurf machen.
SOPHIE: Was willst du ihr denn unterstellen Hilda, das ist total frauen-
feindlich!
HILDA: Sophie, du bist ein bürgerliches Mädchen ohne jede Lebenserfah-
rung. Hör auf, dir deine Heldinnen schön zu saufen, du hast keine Ahnung, 
was es heißt, in Lebensgefahr zu sein!
SOPHIE: Aber du, ja?
HILDA: Ja! Ich komme aus Breslau, ich bin 44 mit meiner Mutter kurz vor 
Schluss noch da raus!
SOPHIE: Entschuldigung, Hilda.
KEUN: Man muss ein Auftreten haben.
HILDA: Du musst uns helfen. So geht das nicht. Alles ist unklar oder ver-
gessen. Dann können wir auch alles spielen, was dieses drittklassige Dreh-
buch vorsieht. Dann gibt es eben keine Wahrheit, dann nehmen wir die 
Geschichten, die uns passen und bringen das heute hinter uns.
TOM: Was willst du denn?

Keun trinkt aus der Flasche.

HILDA: Kannst du mal fünf Minuten aufhören zu saufen?
KEUN: Das geht dich nichts an!

KEUN: (zu Horst) Wär das nicht was für Sie? Ein SS-Mann, vielleicht liegt 
Ihnen das mehr als Roth.

Horst will gehen.

HORST: Ich muss mir das nicht gefallen lassen.
DORNER: Horst, wir müssen heute durchkommen.
KEUN: Genau darum geht es: Durchkommen! Egal wie.
DORNER: Drehen Sie mir nicht ständig das Wort im Mund herum.
TOM: Die Zeit haben wir, oder? Probieren wir es aus.
HILDA: Ich mache sowas nicht. 
ELLY: Darf ich?
HILDA: Tu, was du nicht lassen kannst.
ELLY: Horst, das ist doch eine einmalige Chance, oder?
HORST: Wenn es hilft, diesen Film zu beenden.

Elly zieht ihre Schürze aus.

Also, versuch, deinen Pass zu bekommen.

14. Szene
Elly konzentriert sich, während Horst sich einen Stuhl holt, sein Jackett 
auszieht und sich den Schnurrbart abzieht.

HORST: Was wollen Sie?
ELLY: Ich brauche einen Pass.
HORST: Den bekommen Sie im Reich.
ELLY: Dort wohne ich aber seit einigen Jahren nicht mehr.
HORST: Jüdin also.
ELLY: Nein, deutsch. Arisch.
HORST: Wenn Sie trotzdem im Ausland leben, lehnen Sie das dritte Reich 
ab, gell? Einen anderen Grund sehe ich nicht, hier, statt in unserem schö-
nen Heimatland zu leben. Name?
ELLY: Ich möchte Ihnen zuerst erklären, warum ich…
HORST: Hörst du schwer? Ich habe dich nach deinem Namen gefragt!
ELLY: Und ich frage Sie, ob Sie Manns genug sind, einer hilflosen, schutz-
losen Frau zu helfen.
HORST: Willst du frech werden? Du sagst mir auf der Stelle deinen Na-
men, sonst behalten wir dich da. Glaub mir, Fräulein, wir haben Metho-
den, deine Namen aus dir heraus zu bekommen.
ELLY: Ich weiß, ich dachte nur…
HORST: Du dachtest, du marschierst hier rein, machst mir schöne Augen 
und wickelst mich um den Finger, gell? Da kennst du die deutschen Beam-
ten aber schlecht! Mach das mit deinen jüdischen Freunden, du Schlampe, 
bei mir bist du an den Falschen geraten. Kommt hier rein und will einen 
Pass, einen falschen Pass, so hast du dir das gedacht, gell? Damit du wei-
ter gegen das Reich hetzen kannst und ich mache mit, gell? Was hätte 
ich denn bekommen. Geld? Hättest du die Beine breit gemacht? So einer 
roten Hure ist alles zuzutrauen. Da hast du noch die versuchte Beamten-
bestechung mit auf dem Kerbholz, das werden wir dir alles austreiben, du 
Dreckstück!!!!

Horst hat sich in einen cholerischen Anfall gesteigert.

HILDA: Doch, ich spiele dich, ich will Boden unter die Füße bekommen!!
KEUN: Dann sag mir Bescheid, wenn du sicher stehst!!

Kurze Stille

DORNER: Ich bin vollkommen draußen. Worum geht es denn? Drehen 
oder nicht?
HILDA: Entweder wir drehen diesen Quatsch, oder das, was Irmgard will. 
Aber dann muss sie sagen, was sie will.
KEUN: Wo ist denn bei euch meine gute Zeit? Vor den Nazis, als ich be-
rühmt war, bevor die mir alles kaputtgemacht haben, das muss man zei-
gen, ich will nicht, dass die Leute Mitleid haben, ich will, dass man weiß, 
wer ich war. Ich war kein Opfer, das ist langweilig, da kann ich mich gleich 
mit allen Deutschen in eine Ecke setzen, das sind alles Opfer, grässlich.
DORNER: Gut, was erzählen wir.
SOPHIE: Vielleicht über das erste Buch, wie alles anfing?
KEUN: Da gibt es nicht viel zu erzählen, das war einfach. Ich hatte das 
Buch fertig und bin nach Berlin gefahren, aber da habe ich erstmal gefeiert, 
mit Döblin und den anderen…
HORST: Sie kannten vor dem ersten Buch schon Döblin?
KEUN: Aber ja, den kannte ich aus Köln, den habe ich bei einer Lesung 
kennengelernt, der sagte, wenn ich mal schreibe, werde ich die beste 
Schriftstellerin Deutschlands, ja, und mit ihm und den anderen bin ich 
dann ins Romanische Café, das war alles heiter und aufmunternd…
DORNER:…und der Verlag?
SOPHIE: Lassen Sie sie doch erzählen.
KEUN: Das war keine große Sache, da habe ich im Telefonbuch geschaut, 
welcher Verlag in der Nähe ist, damit ich nicht so weit fahren muss und das 
war der Universitas in der Tauentzien, nur ein paar Schritte entfernt und 
da bin ich hin und habe dem Krüger, dem Verleger, gesagt, hier ist ein sehr 
gutes Buch, das können Sie haben, aber nur unter der Bedingung, dass ich 
bis übermorgen Bescheid weiß. Der sagte: Wissen Sie überhaupt, mit wem 
Sie es zu tun haben? Da sagte ich: Mit einem Verleger, dazu bin ich ja da. 
Ich ging und es dauerte nicht bis zum übernächsten Tag, sondern bis zum 
nächsten Vormittag. Da hatte ich aber die Nacht durchgebummelt und war 
noch sehr müde. Und da wurde ein Zettel durchgeschoben unter meiner 
Tür und da stand drauf: Bitte sofort kommen und Vertrag machen. Das 
fand ich so selbstverständlich, dass ich erstmal weiterschlief. Später ging 
ich hin und bekam den Vertrag.

Stille

SOPHIE: Warum hat dir Döblin nicht einen Verlag empfohlen?

Hilda lacht.

HILDA: Gott, bist du naiv, Sophie. Glaubst du das?
KEUN: So war es aber.
HILDA: Sowas brauchst du doch nicht. Das macht dich klein.
KEUN: Kennst du mein Leben besser als ich?
ELLY: Vielleicht hast du das falsch in Erinnerung gehabt, das passiert 
schon mal, wenn man…
KEUN: …jahrelang in der Klapsmühle ist?
ELLY: Das wollte ich nicht sagen.
KEUN: Da war ich aber. 
HILDA: Die Geschichte stimmt doch vorne und hinten nicht!

KEUN: Na gut, dann war es eben anders.
DORNER: Hilda, sei gefälligst höflicher zu Frau Keun, sie ist unser Gast. 
Ist das klar?
KEUN: Sie sind nur ein feiges Rindvieh, diese Frau hat wenigstens Eier, als 
einzige hier. Prost, Hildegard.

Keun trinkt. Stille. Dorner atmet tief durch, er will etwas sagen, beherrscht 
sich dann aber.

DORNER: Okay… wir machen eine halbe Stunde Pause. Ich muss ein 
paar Telefonate führen. Möchtest du vielleicht mit Frau Keun frühstücken 
gehen? Sophie? Hilda?

Hilda geht zu Keun, nimmt ihr die Flasche ab, schenkt sich ein und prostet 
Keun zu.

HILDA: Lasst uns alte Weiber mal allein.
Dorner, Tom, Elly und Horst gehen.
SOPHIE: Soll ich mit euch…
HILDA: Bist du etwa alt?

Sophie geht. Lichtwechsel.

15. Szene
Hilda holt sich einen Stuhl und setzt sich neben Keun.

HILDA: Ich sage dir, wie es ist: Ich brauche diesen Job. Dorner ist dritte Rei-
he als Regisseur, das Drehbuch ist Meterware, aber ich muss sichtbar sein. 
Deshalb muss das gedreht und gesendet werden. Damit ich allen möglichen 
Arschlöchern an den Schalthebeln schreiben kann: Da und da bin ich zu se-
hen. Ich hatte zwei Jahre keinen einzigen Drehtag, nur Funk und Synchron, 
Brot und Butter eben. Ich hab mal groß angefangen, Kino, sogar eine kleine 
Sache in Cinecittà. Aber irgendwann galt ich als schwierig, und dann steht 
man auf der schwarzen Liste. Zickenalarm. Und weil ich dann ein Kind 
hatte, mehrmals was abgesagt habe, oder weil ich manchmal meine Meinung 
sage. Man kann sich als Alleinerziehende auch nicht so reinhängen, wie man 
sollte, Kontakte knüpfen, präsent bleiben. Jetzt ist der Kleine groß und ich 
bin alt. Eine alte Frau ist noch problematischer als eine schwierige Frau. 
Dorner ist fast der Einzige, der mich noch holt. Ich weiß, dass ich gut bin. 
Klingt großkotzig, ist aber so. Das bedeutet nicht, dass man frei von Zwei-
feln ist. Aber man muss doch wissen, was man kann, oder?
KEUN: Ja. Ich kenne das.
HILDA: Aber man muss auch können dürfen. Man steht nicht morgens 
auf, um in einem muffigen Aufnahmestudio zu behaupten, dass in Asbach 
Uralt der Geist des Weines sei. Dafür hat man sein Talent nicht.
KEUN: Ich kenne das.
HILDA: Deshalb erzähle ich es. Seit drei Monaten weiß ich, dass ich dich 
spiele und habe mich vorbereitet. Viel gibt es nicht über dich und deine 
Romane muss man lange suchen. Warum ist das so? Warum kostet ein 
handgeschriebener Brief von Joseph Roth Tausende und dich bekommt 
man für das Taxigeld?
KEUN: Warum bist du nicht in Hollywood?
HILDA: Weil ich schwierig bin, weil man mich in eine Schublade gesteckt 
hat, weil ich im Krieg auf der Flucht Furchtbares gesehen habe, weil ich 
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CREW3: Könnt ihr das nicht vorne machen?
HILDA: Wir brauchen für den Krieg die ganze Fläche.
CREW: Hier muss aber das Wohnzimmer hin.
KEUN: Hier sollte fünfzig Jahre gar nichts hin, damit alle mal über den 
Krieg nachdenken! Man muss die Ruinen stehen lassen. Das hilft gegen 
Ausreden und Schönrednerei!

Keiner beachtet Keun. Hilda spricht weiter mit dem Techniker.

HILDA: In zehn Minuten ist die Regie wieder da. Könnt ihr so lange noch 
warten?
CREW2: Na gut, aber in zehn Minuten geht der Aufbau los.

Die Crew geht, Hilda kommt zu Keun zurück.

HILDA: Entschuldige. Du hast noch zehn Minuten. Schaffst du das?
KEUN: Was? Das Buch? Nein.
HILDA: Wieso denn nicht? 
KEUN: Weil ich ein Kind habe, alleinerziehend bin...

Die Crew brüllt Mama…Mama…Mama!!!

…ich muss mich um Mama und Papa kümmern.

Die Crew brüllt Liebchen…Liebchen…Liebchen…!!!!

HILDA: Das ist doch kein Grund, nicht zu schreiben.
KEUN: Doch, ist es, der Lärm, die Nazis überall, wie braune Ameisen, sie 
kriechen überall rum, ich kann mich nicht konzentrieren.
HILDA: Ich lasse dich arbeiten.

Hilda geht. 

16. Szene
Keun steht einen Moment irritiert da, dann sieht sie sich nach einem Tisch 
um, am Rand steht ein großer Holztisch, sie geht zu ihm, Lichtwechsel, plötz-
lich ist nur noch die Mitte der Bühne von einem Spot beleuchtet, Keun ver-
sucht, den Tisch in den Spot zu schieben, es gelingt ihr nicht. Sie sieht sich 
suchend um.

KEUN: Kann mir bitte jemand helfen?!

Ein dicker Mann, Tralow, kommt zu ihr, scheucht sie etwas beiseite.

TRALOW: Ich mache das schon, Irmchen. Wohin?
KEUN: Ins Licht.

Tralow legt sein Jackett ab, faltet es zusammen und sucht eine saubere 
Stelle, um es abzulegen, dann krempelt er sorgfältig die Ärmel hoch, er 
zelebriert die Vorbereitungen des Helfers.

TRALOW: Ich helfe gern, ich habe dir immer gern geholfen, aber ich 
verlange von dir, dass du mich nicht ständig einen Nazi nennst, ich bin 
Präsident des PEN der Deutschen Demokratischen Republik, das spricht 

dumme Menschen nicht ertrage und dumme Menschen mich nicht ertra-
gen. Weil ich eine Frau mit Humor bin, weil ich zu gut bin, und weil ich all 
diese Selbstlügen jederzeit aus dem Stand herbeten kann, um die schlichte 
Erkenntnis zu vermeiden, dass ich es einfach nicht geschafft habe.

Keun sieht Hilda an, steht auf und umarmt sie. Sie wirkt gerührt und begeistert.

KEUN: Ich kenne das alles und ich werde ein Drehbuch über mein Leben 
schreiben, dazu haben mir schon viele geraten. Kino, nicht dieser Flim-
merkisten-Kleinkram - große Leinwand. Und du wirst mich spielen, du 
verstehst mich, du bist perfekt. 
HILDA: Auf der großen Leinwand hätte ich diese Rolle nie bekommen. Da 
hätten sie eine genommen, die besser im Geschäft ist, ein Name, der zieht.
KEUN: Ich werde den Vertrag nur unterzeichnen, wenn drinsteht, dass du 
die Rolle spielst. Und dafür werden wir diese Szenen hier umschreiben, 
damit die Leute sehen, was du kannst. Das wird hier alles neu gemacht, 
wir fangen von Punkt Null an, was hältst du davon?

Hinten ist eine Crew von Technikern aufgetreten, die einen Umbau vorbe-
reiten, sie geben Kommandos, hantieren mit Werkzeug, Hilda war schon 
während der letzten Sätze von Keun davon abgelenkt. Jemand schaltet ein 
Radio ein, es läuft völlig übersteuert „Heidewitzka, Herr Kapitän“.

HILDA: Was soll denn das?
CREW: Keun ist doch erledigt, oder?
HILDA: Nein, wir fangen gleich von vorne an.
CREW2: Wird hier hinten noch gespielt werden?
HILDA: Was ist denn das für eine Frage?
CREW3: Morgen fängt doch diese Familienserie an. Dafür muss eine 
Schrankwand hier rein, dafür brauchen wir vier Mann, zwei haben gleich 
Feierabend, den Rest schaffen wir später zu zweit.
HILDA: Nein!
CREW: Danke, das ist uns echt eine Hilfe.

Die Crew zieht eine riesige Schrankwand herein, ein überdimensioniertes 
Monstrum Gelsenkirchener Barock mit Nussbaumfurnier, Hausbar und 
Nippes.

KEUN: Könnt ihr wenigstens das Radio leiser machen?

Das Radio wird ausgeschaltet, jetzt singt die Crew leise weiter.

Worüber haben wir gerade gesprochen?
HILDA: Das weißt du nicht mehr?
KEUN: Wir hatten doch gerade eine gute Idee, oder?
HILDA: Du hast erzählt, dass du nicht mehr schreibst, weil du die Zeit 
nicht mehr verstehst und als schwierig giltst.
KEUN: Das war aber nicht so. Nein, das habe ich so nie gesagt.
HILDA: Dann hast du wieder gelogen. Dann war es eben das Saufen.
KEUN: Wir haben nicht über mich gesprochen…
HILDA: Moment.

Die Crew hat ein schweres Sofa mit geblümten Polstern hereingetragen. 
Hilda geht zu ihnen.

HILDA: Hier muss frei bleiben, wir müssen noch den Krieg drehen.

ja wohl für sich. Außerdem hast du damals auch die Aufnahme in die 
Reichsschrifttumskammer beantragt, wir haben alle versucht, irgendwie 
durchzukommen.
KEUN: Ich hatte Schreibverbot!
TRALOW: Ich kenne deine Geschichte, ich war mit dir verheiratet. Und 
deshalb verbitte ich mir, dass du dich in Texten über mich lustig machst, 
das schadet meinem Ruf, ich habe Vorbildfunktion. Wir in der DDR bli-
cken nach vorn. Welcher Stuhl?
KEUN: Such mir den bequemsten aus, der nicht wackelt, Hanni.

Tralow geht zu einem Stapel schäbiger Stühle, untersucht sie sorgfältig, 
findet einen halbwegs funktionstüchtigen, zieht ihn hervor, putzt ihn säu-
berlich mit seinem Taschentuch ab und stellt ihn neben den Tisch.

TRALOW: Davon abgesehen bist du besessen von der Nazizeit. Das kann 
doch nicht gesund sein auf Dauer.
KEUN: Entschuldige, aber du warst ein Nazi, du hast meine Briefe an Be-
hörden weitergeleitet.
TRALOW: Das hat dir nicht geschadet, da warst du schon im Ausland. Ich 
musste mit diesen Bestien auskommen. Man wollte mich wegen dir aus der 
Kammer ausschließen, ich war massiv gefährdet.  
KEUN: Wir wurden geschieden, weil es mit deiner Würde als Deutscher 
nicht vereinbar war, mit einer Frau verheiratet zu sein, die das Dritte Reich 
herabwürdigt, Schnaps trinkt und mit Juden verkehrt. 
TRALOW: Das war eben damals so der Tenor der Scheidungsurkunden. 
Ich habe das Urteil übrigens nie gelesen. Weil ich den Faschismus be-
kämpft habe. 
KEUN: Aber du warst ein Nazi, sei doch nicht kindisch. Wir sind unter 
uns.
TRALOW: Bei dir klingt das wie ein Vorwurf, das stört mich. Außerdem 
wolltest du die Scheidung auch. Steht er gut so? Oder noch etwas nach 
vorn?

Keun setzt sich.

KEUN: Perfekt. Ich muss jetzt anfangen, ich habe bald Abgabe.
TRALOW: Kein Kuss für Papilein?

Keun küsst ihn flüchtig auf die Stirn.

Ich kann dir eine Kur in einem Literaturhaus an der Ostsee besorgen, ein-
mal ausspannen, ich könnte am Wochenende kommen… 
KEUN: Verschwinde, ich muss arbeiten.

Tralow geht, Keun sucht in ihrer Handtasche nach einem Heft und einem 
Stift, sie findet nichts.

KEUN: Hannes, warte! Ich habe kein Schreibzeug, kannst du bitte… Ver-
dammt… wo habe ich bloß…

Hermann Kesten kommt, nickt ihr freundlich zu und legt ihr ein schwarzes 
Heft auf den Tisch.

KEUN: Herr Kesten, wie kann ich Ihnen bloß danken. 
KESTEN: Keine Ursache. Bleistift? Füller? Was bevorzugen Sie?
KEUN: Was Sie entbehren können. 

Kesten legt einen Füller neben das Heft.

KESTEN: Ist denn die Geldspende des PEN angekommen?
KEUN: Vielen Dank, damit bin ich erst einmal über die Runden gekom-
men, jetzt hoffe ich, dass ich bald einen neuen Vertrag bekomme. Wenn 
Sie bis dahin vielleicht...?
KESTEN: Beim PEN muss ich zuerst einen neuen Antrag stellen, aber ich 
kann Ihnen gern privat aushelfen.

Kesten holt sein Portemonnaie heraus und entnimmt ihm ein paar Geld-
scheine.

KEUN: Ich werde Ihnen das natürlich alles erstatten, sobald ich den Ver-
trag habe, ich kann vielleicht sogar einen Sammelband mit kleineren Tex-
ten vorab veröffentlichen.
KESTEN: Machen Sie sich über die Rückzahlung keine Gedanken, Frau 
Keun. Ich weiß von vielen zurückgekehrten Kollegen, dass sie Schwie-
rigkeiten haben. Wir sind zurückgekehrt, aber nicht angekommen, die 
Stühle, auf denen wir gesessen haben, sind besetzt, von unserem Teller 
isst ein anderer, und es sind nicht unsere Stimmen, die gehört werden. 
Man versteht uns nicht oder will uns nicht verstehen, jetzt sprechen die 
Jungen: Die Offiziersanwärter und Flakhelfer. Sie sind begabt. Gut. Ge-
läutert. Oder haben verdrängt: Gruppe 47, dieser Hans Werner Richter, 
der wie andere vergessen hat, was er im 3. Reich getan oder unterlassen 
hat. Schnee von gestern. Der Vatermord ist auch unter Literaten üblich, 
sogar nötig. Wir haben nur das Pech, dass man uns schon einmal umge-
bracht hat. Schreiben Sie, um Himmels Willen, schreiben Sie, Frau Keun.
KEUN: Ich würde am liebsten emigrieren.
KESTEN: Sind wir nicht immer noch in der Emigration? 
KEUN: Ich muss mich nun leider an die Arbeit machen, Herr Kesten.
KESTEN: Gehen Sie uns bitte nicht verloren, Frau Keun.

Kesten sieht sie freundlich und bedauernd an, dann beginnt er zu singen 
„It’s all over now, Baby blue…“ und geht ab, sein Gesang wird von einem 
mächtigen Geräuschcluster übertönt, Keun hält sich die Ohren zu, ver-
sucht zu schreiben, es gelingt ihr nicht. 

Eine Frau mit B 52-Frisur in einem Petticoat und Bolerojäckchen tritt 
auf, sie geht zur Hausbar, als sie die Klappe öffnet, kommt daraus gleißen-
des Licht, die Frau schenkt einen Vermouth ein, nimmt eine Frauenzeit-
schrift aus dem Regal und kommt zu Keun, die den Vermouth in einem 
Zug austrinkt, jetzt endet der Lärm.

FRAU: Ich liebe Ihre Kolumnen, Sie sind so witzig, ich lese das oft mei-
nen Freundinnen vor, Sie können so lustig formulieren, Frau Keun, das ist 
manchmal richtig böse, aber das mag ich, das muss auch mal sein, denn 
alles ist ja nicht immer gut, oder? Vieles ist gut und alles wird besser, aber 
so ein bisschen frech sein… ich mag das. Machen Sie weiter.

Keun allein im Spot, sie schlägt das Heft auf, streicht über die Seite, 
schreibt ein Datum in die rechte obere Ecke, prüft den Füller, überlegt, 
greift nach dem Glas, das leer ist, stellt es wieder hin, steckt sich eine 
Zigarette an, löscht sie wieder und geht nach hinten, um an die Hausbar 
zu kommen, die Frau hat aber die Leiter mitgenommen, Keun versucht 
die Klappe zu erreichen, gibt auf und geht wieder nach vorne, setzt sich. 
Jetzt schleichen hinten ein paar Menschen herein, sie setzen sich auf das 
Sofa, flüstern, man hört Kichern, Keun dreht sich um, alle erstarren, kaum 
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17. Szene
ARZT1: Können Sie aufstehen? Sollen wir Ihnen einen Stuhl holen lassen?

Keun schüttelt den Kopf.

Bleiben Sie ruhig liegen, Frau Keun. Stehen Sie auf, wann immer Sie sich 
dazu in der Lage sehen.
ARZT2: Wir haben hier die Ergebnisse der Untersuchung, und das deckt 
sich mit unseren Vermutungen bei Ihrer Einlieferung: Chronische Arznei-
mittel-intoxikation.
ARZT3: Und da kommt dann noch der schwere Alkoholismus obendrauf. 
Das ist bei erwachsenen Männern schon bedenklich, aber bei einer Frau…

Arzt2 bringt den Kollegen mit einer kleinen Handbewegung zum Schwei-
gen. 

ARZT2: Auf jeden Fall lassen die Werte nur einen Schluss zu: Man muss 
das behandeln, und zwar so schnell wie möglich. Wir haben es hier mit 
einem Gesamtbild zu tun, das sich durch eine ambulante Therapie nur 
schwer verbessern lässt und empfehlen deshalb eine stationäre Behandlung.

Kurze Stille. Keun reagiert nicht.

ARZT1: Sehen Sie es als eine Chance, sich mal so richtig zu erholen, zu 
sich zu kommen, auszuruhen und Ihre Probleme in den Griff zu bekom-
men.
KEUN: Ich habe keine Probleme.
ARZT3: Fräulein Keun, wir haben Sie in einem, sagen wir mal, verwahr-
losten Zustand hier aufgenommen und das ist ein klares Zeichen dafür, 
dass hier Probleme bearbeitet und gelöst werden müssen.
KEUN: Sowas muss ich mir nicht von einem Nazi sagen lassen.

Arzt3 will etwas erwidern, wird aber von Arzt1 zum Schweigen gebracht.

ARZT1: Auf jeden Fall sind Sie erschöpft und diese Erschöpfung steht in 
einem ursächlichen Zusammenhang mit Ihrem Medikamentenmissbrauch.
ARZT2: Wir wollen keine Analyse vorwegnehmen, keine voreiligen 
Schlüsse ziehen, auf jeden Fall raten wir dringend…
ARZT3 …dringendst!
ARZT2 …zu einem Klinikaufenthalt.

sieht Keun wieder auf das leere Blatt, geht das Tuscheln weiter, jemand 
kommt dazu mit einem Käseigel, es wird geklatscht, ein Picknickkorb wird 
geöffnet, man verteilt Gläser, schenkt Bier aus, das Tuscheln wird lauter, 
Gelächter, Keun stöhnt hörbar auf, dreht sich genervt um.

PARTYGÄSTE: Entschuldigung, tut uns wirklich leid, Entschuldigung…

Keun dreht sich wieder um, starrt auf das Blatt, dann wühlt sie in ihrer Ta-
sche und findet da Tabletten, sie nimmt zwei davon, inzwischen hat hinten 
jemand auf einem kleinen, transportablen Plattenspieler eine Single aufge-
legt, ‚Der Tag als der Regen kam‘ von Dalida, manche beginnen mitzusingen.

KEUN: Herrgott nochmal, ich arbeite hier!

Die Musik wird leiser gestellt, alle flüstern jetzt miteinander, alle sind bes-
tens gelaunt, kichern über irgendwas, man trinkt, manche tanzen, dann 
wird wieder mitgesungen, Luftschlangen geblasen, Wunderkerzen ange-
zündet, sie singen immer lauter mit.

KEUN: Geht das etwas leiser? Ja?!
PARTYGÄSTE: Noch leiser?
KEUN: Ja, noch leiser.

Die Party scheint sich zu besprechen, es scheint ersten Widerstand zu geben.

PARTYGÄSTE: Dann brauchen wir gar nicht mehr zu feiern, dann kön-
nen wir es gleich lassen.
KEUN: Ja, dann lasst es eben, ich muss in zehn Minuten ein Buch abgeben. 
Ich muss mich konzentrieren.
PARTYGÄSTE: Ja, Entschuldigung, tut uns leid.

Keun versucht wieder zu arbeiten, hinten präsentiert eines der Mädchen 
ein Kleid und wird von den anderen dafür bewundert, man applaudiert. 
Jetzt rastet Keun völlig aus, tritt den Tisch um, schreit laut, hinten flüchtet 
die Partygesellschaft in Panik, Keuns Wutanfall geht in einen völligen Ner-
venzusammenbruch über, sie sackt in der Mitte der Bühne zusammen, das 
Sofa verschwindet, nun ist alles in ein gleichmäßig helles Licht getaucht, 
hinten treten die anderen als Ärztekolloquium auf und betrachten sie inte-
ressiert, bis Keun ruhig liegt, dann verständigt man sich durch Blicke und 
bildet einen Halbkreis um sie, jemand geht los, um den Stuhl zu holen und 
stellt ihn neben sie.

Kurze Stille

KEUN: Wo soll ich auch sonst hin.
ARZT3: Das ist ein Ja, oder?
ARZT2: Würde ich auch als Ja werten.
ARZT1: Natürlich ist das ein Ja.
ARZT2: Wir reden da erstmal über zwei Wochen.
ARZT1: Auf jeden Fall, wobei mir zwei Monate Minimum realistischer er-
scheinen, wenn man nachhaltige Ergebnisse erzielen will.
ARZT3: Allein um das Saufen abzustellen. Zwei Jahre, drunter lohnt es 
sich gar nicht anzufangen.
ARZT2: Also, wenn ich zusammenfassen darf, so sollten Sie mit einer Auf-
enthaltsdauer von sechs Jahren rechnen. Da sind wir alle auf der sicheren 
Seite, was Ihre Genesung betrifft.
ARZT1: Richten Sie sich ein, Frau Keun, kommen Sie an und dann schau-
en wir, wie wir mit der Arbeit beginnen.
ARZT3: Ach ja, und nur, weil Sie diese Vokabel bei Ihrer Einweisung ge-
braucht haben: Das hier ist keine „Klapsmühle“, sondern die psychiatri-
sche Abteilung der Rheinischen Landesklinik Bonn. Ein wenig Feingefühl 
für die Wirkung der Worte sollte man als gewesene Schriftstellerin schon 
haben.

Die Kollegen bringen ihn mit einer Handbewegung zum Schweigen, die 
Truppe geht. Eine Pflegerin kommt und stellt Keun den Koffer (aus der 
Ostende-Szene) hin, sie öffnet ihn und wühlt in den Sachen, die darin 
sind. Nun kommt eine Gruppe von Patient*innen auf die Bühne, sie ha-
ben Stühle dabei, stellen sie in einem Kreis auf, einer bietet Keun einen 
Stuhl an, sie nimmt ihn dankend an, setzt sich etwas abseits der Gruppe, 
stellt den Koffer neben sich und sieht sich um, korrigiert die Position des 
Koffers… Aktionen eines Menschen, der wartet.

Die Patientengruppe hat sich in den Stuhlkreis gesetzt, nun beginnt 
in völliger Stille eine Gruppentherapie, Begrüßung der Therapeutin, die 
länger spricht, alle hören zu, dann sehen alle weg, offensichtlich wird je-
mand gesucht, der beginnen soll, verlegene Blicke, Unter-sich-Sehen… die 
Therapeutin wendet sich an Keun.

THERAPEUTIN: Wollen Sie mitmachen?

KEUN: Das ist sehr freundlich von Ihnen, aber nein, vielen Dank, ich 
möchte lieber nicht.

In der Therapiegruppe hat sich jemand gemeldet, die Gruppe applaudiert 
still, dann beginnt die Patientin zu erzählen, verschiedene Ausdrucksfor-
men des mehr oder minder konzentrierten Zuhörens, dann steigert sich 
die Emotionalität der Erzählenden, sie beginnt zu weinen, wird von einem 
der Nebensitzer getröstet, die Therapeutin sagt etwas, was bei einigen zu 
Widerspruch führt, andere stimmen ihm zu, jemand geht zu der Weinen-
den, um sie zu trösten, andere beginnen ebenfalls zu weinen,  eine rege 
Diskussion beginnt. 

Keun ist aufgestanden, betrachtet den Stuhlkreis wie eine Installation 
in einer Ausstellung, entspannte Betrachtung, leicht zerstreut, dann geht 
sie nach hinten zur Schrankwand. Sie entdeckt in der Seitenbühne die 
Leiter, holt sie und steigt bis zur Hausbar, aus der sie eine Flasche Wein 
holt, sie schenkt sich ein Glas ein, trinkt es in aller Ruhe.

In der Therapiegruppe hat sich die Situation inzwischen entspannt, 
man macht mit der Patientin eine Vertrauensübung, sie lacht, als sie von 
der Gruppe aufgefangen wird, nun sind alle wieder in besserer Laune, man 
macht eine Pause. Die Therapeutin geht zu Keun.

THERAPEUTIN: Wir können gern auch Einzelsitzungen vereinbaren, 
Frau Keun.
KEUN: Ich möchte Ihre wertvolle Zeit nicht verschwenden, so viele Leute 
hier brauchen Ihre Hilfe.
THERAPEUTIN: Sie nicht?
KEUN: Ich denke, ich komme zurecht. Danke.
THERAPEUTIN: Wenn Sie etwas brauchen…
KEUN: Hätten Sie eine Zigarette für mich?
THERAPEUTIN: Ich rauche nicht.
KEUN: Früher hätte jemand wie Sie geraucht. Können Sie mir vielleicht 
etwas Geld leihen? Zwanzig Mark?
THERAPEUTIN: Ich habe meinen Geldbeutel im Spind und ich fürchte, 
ich habe nur Klingelgeld dabei.
KEUN: Können Sie mir wenigstens sagen, wie spät es ist?
THERAPEUTIN: 1967. Sie sind nun ein Jahr bei uns.
KEUN:Wie die Zeit vergeht.
THERAPEUTIN: Ich muss leider wieder zu meinen Patienten.

Die Therapeutin geht wieder zu ihrer Gruppe, die wieder Platz genom-
men hat, Keun stellt das Glas zurück in die Luke, klettert von der Leiter 
und geht an der Gruppe vorbei, in der gerade ein lebhaftes Gespräch im 
Gange ist.
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Arzt1 geht. 

KEUN: Entschuldigung, wie spät ist es?
ARZT1: 1970
KEUN: Ich werde über mein Leben nachdenken. Ich denke, nächstes Jahr.

18. Szene
Eine junge Frau kommt herein, die wie eine Mischung aus Engel und Film-
diva der Dreißiger wirkt, sie steht rauchend vor einem Standmikrofon und 
beginnt „Eine blaue Stunde“ (Greta Keller) zu singen.  

KEUN: Sag jetzt nicht, dass du ein Glanz sein willst, dieser Satz verfolgt 
mich, das ist der einzige Satz aus meinen Büchern, den alle kennen. Je 
öfter man ihn hört, desto trivialer wird er. ‚Ich will ein Glanz sein‘. Will 
ich nicht. Nicht mehr.
DIE JUNGE FRAU: Keine Sorge, ich war immer ein Glanz, also reden wir 
nicht mehr darüber.
KEUN: Dann ist ja gut, danke. Wie spät ist es?
DIE JUNGE FRAU: Wir haben 1971.
KEUN: Wie lang soll das denn noch gehen? Ich habe mindestens vier Le-
ben gelebt. Ich bin sehr müde.
DIE JUNGE FRAU: Es kommt noch eins.
KEUN: Was?
DIE JUNGE FRAU: Noch ein fünftes Leben.
KEUN: Dafür habe ich keine Kraft mehr.
DIE JUNGE FRAU: Du musst nichts tun. Keine Sorge. Und wenn irgend-
was zu erledigen ist, dann rufst du mich an und ich kläre das für dich, 
einverstanden?
KEUN: Ich habe aber irgendwas zugesagt, ich weiß nicht mehr was, 
und da waren irgendwelche Filmleute, die wollten was. Oder ich hatte 
Krach mit denen? Ich habe es vergessen. Kannst du das für mich klä-
ren, Liebelein? Ich habe schlecht geschlafen und ich will nicht, dass 
es Krach gibt oder dass es wieder heißt, ich sei unzuverlässig oder 
chaotisch.
DIE JUNGE FRAU: Pst, Irmchen, alles gut, nicht ärgern, das schaffen wir 
alles, gar kein Problem. Wo war das denn? Da vorne? Hast du da mit einer 
älteren Frau gesprochen? 
KEUN: Ja. Aber die war etwas jünger als ich. Wir haben was getrun-
ken und dann bin ich eingeschlafen. Oder sie ist gegangen. Liebelein, 

KEUN: Entschuldigung, ich war in Gedanken. Was hatten Sie gesagt?
THERAPEUTIN: 1968
KEUN: Ich danke Ihnen.

Die Therapeutin beendet die Gruppensitzung, alle nehmen ihre Stühle und 
gehen ab, wobei jeder beim Abgehen einen scheuen oder neugierigen Blick 
auf Keun wirft, die das mit einem unverbindlichen Lächeln quittiert. Arzt1 
kommt zu Keun.

ARZT1: Wie geht es Ihnen, Frau Keun?
KEUN: Bestens, ich habe viel zu tun, aber ich komme gut voran.
ARZT1: Es steht Ihnen frei, bei Ihren Spaziergängen in die Stadt in einem 
Lokal einzukehren, um sich zu erfrischen, aber offen gesagt denke ich…
KEUN: Sie denken… ich hatte schon immer große Sympathien für den-
kende Männer. Oder für Menschen, für die Privatsphäre kein leerer Be-
griff ist.

Sie sehen sich einen Moment an, dann lächelt der Arzt.

ARZT1: Sie haben Recht. Ich will Sie nur ermutigen, Ihre Zeit hier auch 
dafür zu nutzen, über Ihr Leben nachzudenken.
KEUN: Ich blicke nicht zurück. Habe ich nie getan.
ARZT1: Aber man muss nach vorne blicken und dafür benötigt man ein 
Wissen um die Vergangenheit.
KEUN: Können Sie das den ganzen Nazis sagen, die überall noch in Amt 
und Würden sind? Haben Sie denn gefragt, was Ihre Kollegen bis Kriegs-
ende so getrieben haben? Haben die alle einen Blick zurückgeworfen? Ich 
glaube nicht.
ARZT1: Wollen Sie sich nicht lieber zuerst um Ihre eigenen Belange kümmern? 

Keun lächelt ihn an.

KEUN: Sie meinen es gut, das ehrt Sie. Aber Sie dürfen mich nicht mit 
Ihren Patienten verwechseln.
ARZT1: Sagen Sie mir, wenn Sie Hilfe benötigen. Und Sie können stolz 
auf ihr Leben sein.
KEUN: Danke.
ARZT1: Und auf Ihre Bücher.
KEUN: Können Sie mir vielleicht eines mitbringen? Falls Ihnen zufällig 
eines in die Hände fällt? Ich besitze keines meiner Bücher mehr.
ARZT1: Natürlich. Gern.

du musst dich um mich kümmern, deine alte Mutter wird langsam ein 
bisschen Balla Balla.
DIE JUNGE FRAU: Das sind wir doch alle ein bisschen, oder? 
Die junge Frau nimmt Keun am Arm, bringt sie behutsam zu der Stelle, wo 
Keun mit Hilda gesessen hat. 
KEUN: Wo ist denn meine Tochter? Die war doch gerade noch da?
DIE JUNGE FRAU: Die kommt schon wieder, keine Angst, die ist doch 
immer für dich da.

Die junge Frau nimmt den Koffer, streicht der verstörten Keun besänfti-
gend über die Haare. 

DIE JUNGE FRAU: Kann doch gar nichts Schlimmes passieren mit dir, ist 
doch alles gut, Irmchen, du bist in Sicherheit. Und wenn du was brauchst, 
dann sagst du es mir einfach, dann kümmere ich mich darum, ja?
KEUN: Kannst du mir einen Schluck zu trinken besorgen? Ich habe so 
einen kratzigen Hals.

Sie sind vorne angekommen, die junge Frau holt ihr den Stuhl, gibt ihr die 
Flasche Asbach und ein Glas, Keun trinkt, dann atmet sie erleichtert aus.

Du bist ein Schatz. Und jetzt sag mir, was für ein Leben da noch kommt. 
Und wann soll das losgehen? Ich will hier nicht raus.
DIE JUNGE FRAU: Aber wir haben 1972, du bist schon draußen.
KEUN: Und wo bin ich jetzt?
DIE JUNGE FRAU: Ich stelle den Koffer weg und dann erkläre ich dir 
alles, ja? Ich komme gleich wieder, bleib einfach hier sitzen. Versprichst 
du mir das? Ja?
KEUN: Und was mache ich so lange?
DIE JUNGE FRAU: Willst du etwas schreiben? Soll ich dir dein Journal 
geben?

Keun nickt, die junge Frau holt eine Kladde und einen Stift aus dem Koffer 
und gibt ihn Keun, dann geht sie mit dem Koffer ab. Keun schlägt das Heft 
auf und schreibt dann mit großer Mühe. 

KEUN: Erster… Dezember… 1975… Mittag… Hell.

Das Licht verlischt. Man hört Applaus. 

19. Szene
Wenn das Licht angeht, ist wieder die Studio-Deko zu sehen, die Filmcrew 
steht um Keun herum und klatscht heftig, das Licht ist gleißend hell und 
dunkelt im Verlauf der Szene auf ‚normales‘ Licht ab.
KEUN: Was ist denn? Ist was passiert?
DORNER: Entschuldigen Sie bitte, dass wir Sie geweckt haben, aber das 
sollten Sie so schnell wie möglich erfahren.
HILDA: Sie sind uns nicht böse, nicht wahr?
DORNER: Hilda hat uns von Ihrem interessanten Gespräch berichtet.
HILDA: Ich hoffe, das war in Ihrem Sinne.
TOM: Das ist eine großartige Idee.
KEUN: Was denn?
HORST: Ich habe von Anfang an gesagt: Man dreht keinen Film über eine 
grandiose Geschichtenerzählerin, wenn sie noch lebt. Man dreht einen 
Film nach einem Drehbuch der grandiosen Geschichtenerzählerin.
DORNER: Wir haben das natürlich sofort mit der Sendeleitung bespro-
chen. Machen wir! Sofort! Das waren seine Worte.
SOPHIE: Natürlich mit Vorkasse bei Vertragsabschluss. Damit sie sorgen-
frei arbeiten können. Und ich würde Ihnen gern assistieren. Also voraus-
gesetzt, Sie wollen das. Du willst das. Sie. Du. Sie… Du.
HORST: Sie schreiben ein Drehbuch über Ihr Leben.
SOPHIE: Wir arbeiten alle jeden Tag zusammen. Sie werden nie wieder 
einsam sein.
TOM: Könnte auch eine Kinoproduktion werden. Ich sehe da große Bilder.

Alle sehen Keun erwartungsvoll an.

KEUN: Darüber muss ich nachdenken.
SOPHIE: Natürlich.
HORST: Das ist sicher alles ein bisschen viel auf einmal.
HILDA: Sind Sie erschöpft? Sie wirken erschöpft.
KEUN:Wie spät ist es jetzt?
TOM: 1977
KEUN: Schon so spät.
SOPHIE: Ich rufe dir ein Taxi.

Sophie geht zum Telefon.

KEUN: Ich soll jetzt nach Hause?
TOM: Hier passiert heute nichts mehr.

Nach zwei Jahren
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Stück  Lutz Hübner und Sarah Nemitz

KEUN: Und das soll ich glauben? Die haben mir eben auch Kappes er-
zählt. Ich glaube niemandem mehr. Ich habe selbst zu viele Lügen erzählt, 
als dass ich irgendjemandem glaube.
DIE JUNGE FRAU: Du wirst wiederentdeckt.
KEUN: Ich war nie weg.
DIE JUNGE FRAU: Doch, das warst du. Und jetzt gibst du Lesungen, 
Interviews, spielst in diesem Film mit, ganz kurz bist du im Bild, gerade 
lange genug, um Hitler die Zunge herauszustrecken.
KEUN: Das ist schön.
DIE JUNGE FRAU: Das ist dein fünftes Leben.
KEUN: Vielleicht waren es ja auch mehr.
DIE JUNGE FRAU: Schriftstellerin sein, heißt Entscheidungen zu fällen.

Die junge Frau zeigt Keun ein weißes Seidennachthemd mit Spitzen.

Gefällt es dir?
KEUN: Es geht nichts über Seide.
DIE JUNGE FRAU: Das hast du dir von einer Freundin gewünscht.
KEUN: Schön. Kann ich es jetzt haben?
DIE JUNGE FRAU: Etwas Zeit ist noch.
KEUN: Werde ich wieder schreiben?
DIE JUNGE FRAU: Willst du das?

Die junge Frau geht, Keun sieht sich um, als wisse sie nicht, wohin. Jupp 
kommt herein.

JUPP: Das Taxi ist da, Frau Keun.

Keun geht los, jetzt kommen Hilda, Sophie und Elly herein, sie wirken etwas 
verlegen und unschlüssig. Elly, nun wieder im Kleid vom Anfang, bleibt et-
was im Hintergrund, Hilda und Sophie haben einen kleinen Blumenstrauß.

HILDA: Wir wollten Sie so nicht gehen lassen. 
SOPHIE: Wir wollten uns verabschieden, 
HILDA: …uns bedanken. 
SOPHIE: …dass wir Sie kennenlernen durften:
KEUN: Ihr glaubt, ihr habt mich kennengelernt?
SOPHIE: …erleben durften. Es war lehrreich.

Hilda gibt ihr den Strauß.

KEUN: Danke. Aber es gibt nichts, was man von mir lernen kann.

Elly winkt ihr von hinten, wie Kinder beim Abschied winken.

Kannst du fangen, Liebelein?

Elly lacht ein freies, fast schon dreckiges Lachen. Keun wirft ihr den Strauß 
zu, Elly fängt ihn.

Ich gehe jetzt.

Keun geht. Fade out.

DORNER: Dieser Dreh wurde abgebrochen. Wir nehmen die Folge raus. 
Brauchen wir jetzt nicht mehr.
KEUN: Und wann muss ich das Drehbuch abliefern?
DORNER: Sowas dauert leider immer, bis das durch die Gremien ist.
SOPHIE: Wir versuchen das aber zu beschleunigen.
KEUN: (zu Hilda) Aber du brauchst das doch für deine Bewerbungen.
HILDA: Die Hälfte des Lebens wartet der Schauspieler vergebens.
DORNER: Wir halten Sie über alles auf dem Laufenden.

Dorner schüttelt Keun die Hand.

Es war mir eine große Freude, Sie kennenzulernen, Frau Keun.

Dorner geht, Tom kommt zu Keun.

TOM: Unter uns: Das hier hätte Ihnen sowieso nicht gefallen. Ich bin sehr 
gespannt auf Ihren Film, ich hoffe, der bekommt das Okay von oben.

Tom geht, Hilda umarmt Keun.

HILDA: Kommen Sie gut nach Hause. Und glauben Sie niemals Leuten, 
die beim Film etwas zu sagen haben.

Hilda geht. Sophie kommt zu Keun, umarmt sie kurz.

SOPHIE: Das Taxi ist in fünf Minuten da. Ich besuche Sie, bald, verspro-
chen. Und ich drücke die Daumen, dass es etwas wird mit dem Film. Und 
wenn nicht, haben Sie immer noch Ihr Buchprojekt.
HILDA: zu Sophie Die Technik will wissen, ob sie jetzt umbauen kann.
SOPHIE: Ich sage denen Bescheid.

Sophie ab, Horst küsst Keun die Hand und holt dann ein Buch aus seiner Tasche.

HORST: Ach ja, könnten Sie mir das signieren?
KEUN: Was ist das?
HORST: „Beichte eines Mörders“ von Joseph Roth.
KEUN: Warum sollte ich das tun?
HORST: Sie saßen daneben, als er das schrieb.
KEUN: Lassen Sie mich in Frieden.
Horst verbeugt sich steif und geht schnell ab. 

20. Szene
Keun allein auf der Bühne.

KEUN: Liebelein? Liebelein! Wo bist du? Wo ist mein Koffer. Wo bin ich?

Die junge Frau kommt.

DIE JUNGE FRAU: Du brauchst doch keinen Koffer mehr. Du bist doch 
jetzt zuhause.
KEUN:Und dann? Was denn dann?
DIE JUNGE FRAU: Alle deine Bücher werden nachgedruckt, man dreht 
einen Film nach einem deiner Bücher, man erkennt, dass du eine große 
Schriftstellerin bist. – ENDE –
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Diskurs & Analyse

Inszenierungen Uraufführungen nach Romanvorlagen: „Herscht 07769“ in Rudolstadt und  
„Guldenberg“ in Meiningen Reportage Wer schützt die Theater vor dem Brandschutz?  
Der Löschwasserschaden am Görlitzer Theater ist eine der größten Katastrophen der letzten Zeit.

Stefan Willi Wang als Bürgermeister Konstantin Kötteritz und Michael Schrodt als 
Unternehmer Stefan Haubrich-Becker in„Guldenberg“ am Staatstheater Meiningen
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Es gibt einige Parallelen und also keine Schnittmengen zwischen 
„Herscht 07769“ von László Krasznahorkai und „Guldenberg“ 
von Christoph Hein, zwei 2021 veröffentlichten Romanen. Der 
eine spielt in einer ostthüringischen, der andere vielleicht in 
einer nordsächsischen, jedenfalls auch ostdeutschen Kleinstadt 
unserer Tage und Jahre. Kana ist erkennbar das literarisch ver-
schobene Kahla, Bad Guldenberg das (bereits zum fünften Mal 
bemühte) literarische Konglomerat aus Lebensstationen des 
Autors, in dem unter anderem Bad Düben widerscheint. Beide, 
Kana an der Saale und Guldenberg an der Mulde, schimmern 
von Weitem wie kleine Perlen in Naturlandschaften. Man darf 
ihnen nur nicht zu nahekommen.

Während Guldenberg „sichtbar aufgeblüht“ scheinen mag, 
wirkt Kana zusehends abgehängt. Von Guldenberg heißt es, alles 
sei hier niedrig und geduckt: „Wer von hier aus hoch hinauswill, 
stößt sich den Schädel blutig. Aber die Luft ist weich, mild, aro-
matisch.“ Kana „macht nachts nicht den Eindruck eines Ortes, 
an dem die Menschen schön ruhig schliefen, sondern den eines, 
aus dem man schon weggezogen war.“ 

Zwei Fleckchen Heimat, auf denen Einheimische nicht nur 
mit allen und allem Fremden fremdeln, sondern auch mit der all-
gemeinen Gegenwart und sich selbst darinnen. Dann brennt die 
Luft: Anschläge auf die Tankstelle bei Kana, die mitsamt ihren 
brasilianischen Betreibern explodiert, sowie auf das alte Segler-
heim in Guldenberg, das unbegleitete Minderjährige aus Afgha-
nistan und Syrien beherbergt (die alle überleben).

Und nicht zuletzt: Johann Sebastian Bach. Er ist für den 
„Boss“ in Kana, Anführer einer Neonazi-Truppe, die Lichtge-
stalt, bevor er seinem Schützling Florian zum Leitstern wird. 
Eine Tanzkapelle soll zu den Kanaer Symphonikern mutieren, 
die die Brandenburgischen Konzerte beherrscht. Was schief-
geht, weil es schief klingt. Eine alte Stadtvilla in Guldenberg 
wurde als Konzerthaus renoviert, in der ein Bach-Porträt hängt. 
Der Unternehmer, der hier einziehen wollte, soll nun eine Kon-
zertreihe sponsern. Er wünscht sich zum Auftakt einen Bach-
Abend mit dem Brandenburgischen Symphonieorchester. Wor-
aus wohl auch nichts wird.

Schlussendlich gelangten beide Stoffe nun auch noch pa-
rallel auf die Bühne. Gleichzeitige Uraufführungen: „Herscht 
07769“ in Rudolstadt, „Guldenberg“ in Meiningen. Zwei ak-
tuelle Beispiele für die seit Jahr und Tag anhaltende (durchaus 
verständliche) Theaterromantik, nach den großen Stoffen und 
Erzählbögen zu suchen, was immer auch eine unterschwellige 
Kritik am zeitgenössischen Drama bedeutet, das sie uns in aller 
Regel verweigert. Zwei aktuelle Beispiele also, ließe sich auch 
sagen, für den ausdauernden Romantick des deutschen Theaters. 
Der dramatische Zugriff ist dann aber oft genug, nun ja, pro-
saischer Natur. Und wirklich zwingend wirkt er auch weder in 
Rudolstadt noch in Meiningen. 

Doch verhalten sich beide Aufführungen zueinander gleich-
sam umgekehrt proportional. Krasznahorkai hatte einen Roman 
komponiert, Hein den seinen konstruiert. Dieser erzählt sich 
über seinen Stil, jener enthält sich jeglichen Stils jenseits des 
Chronistischen. Im Rudolstädter Stadthaus aber, der Ausweich-

Diskurs & Analyse  KritikDiskurs & Analyse  Kritik

Die Enge der Kleinstädte 
Uraufführungen nach Romanvorlagen: László Krasznahorkais „Herscht 07769“ 
in Rudolstadt und Christoph Heins „Guldenberg“ in Meiningen
Von Michael Helbing

Die Uraufführung von „Guldenberg“ nach dem gleichnamigen Roman von  
Christoph Hein in der Regie von Max Claessen am Staatstheater Meiningen

Panische Briefe an Angela Merkel: Franz Gnauck als Florian Herscht  
in „Herscht 07769“

Franz Gnauck als der Riese Florian Herscht in „Herscht 07769“Fo
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spielstätte des Theaters, inszeniert Alejandro Quintana mehr 
Inhalt als Form; er setzt ganz auf die Fabel und erzählt diese 
zumindest konsequent durch, braucht aber mehr als zwanzig 
Schauspieler, um die Figurenfülle abzubilden. In Meiningens 
Kammerspielen versucht Max Claessen verschiedentlich, dem 
Inhalt eine Form zu geben, ihn theatral werden zu lassen. Er 
hält das nicht konsequent genug durch, braucht aber nur neun 
Schauspieler für elf Rollen, obwohl durch die Vorlage ja auch 
recht viele Typen wimmeln. 

Krasznahorkais Roman enthält, so der Autor selbst, „hun-
derte Monologe“, in denen allerdings auch viele Gespräche vor-
kommen, die die Inszenierung herausfiltert. Jener von Hein ent-
hält nicht sehr viel mehr als Dialoge, die jedoch in der Prosa ganz 
andere seien als in der Dramatik, wie der Autor im Programm-
heft betont. Meiningen macht sie gleichwohl bühnentauglich und 
bricht sie dafür auch auf.

Christoph Heins Werkliste

Dabei hatten sich die Meininger ursprünglich ebenfalls um 
„Herscht 07769“ bemüht – eine Koproduktion mit dem Kol-
lektiv Wunderbaum in Jena stand wohl im Raum, das sich 
dann aber aus Thüringen verabschiedete (TdZ 10/2022). 
Nun sind sie bei Hein gelandet, für dessen Prosa sich zuletzt 
das Nationaltheater Weimar zuständig fühlte: Enrico Stol-
zenburg inszenierte 2013 „Weiskerns Nachlass“, 2015 „Frau 
Paula Trousseau“ und 2019 „Trutz“. An „Guldenberg“ hatte 
man kein Interesse. Und jenes an Heins nicht eben kleinem 
dramatischen Werk ist allgemein geschwunden. Bei Henschel 
wäre sogar noch ein Stück zur Uraufführung frei: „Gastmahl 
im Sanssouci“, worin ein Bürgermeister am Wahltag sieben 
Obdachlose zu Kaffee und Kuchen bittet. Die sind aber nicht 
aufzutreiben, weshalb sieben Bürger der Einladung folgen, die 
stattdessen seelisch unbehaust sind.

Einen wenig wohl gelittenen Bürgermeister hat auch „Gul-
denberg“ zu bieten. Außerdem: einen opportunistischen Bau-
stadtrat und Gemeindekirchenrat in Personalunion, einen ka-
tholischen Pfarrer mit Rückgrat, aber ohne Rückhalt, einen 
frustrierten Polizisten, einen Unternehmerprotz und seinen 
Anwalt, die Leiterin der Flüchtlingsunterkunft, eine Kioskbe-

treiberin, einen notorischen Nörgler und Denunzianten, Knei-
penvolk...Lauter Pappkameraden. 

Die Stadt hofft auf eine Pflegestation im Seglerheim, da 
sind die Flüchtlinge im Weg. Ziegelsteine fliegen durchs Fens-
ter. Eine Minderjährige ist schwanger und raunt was von Ver-
gewaltigung. Dicke Luft im Ort, für einige wird sie eher dünn. 
Doch alle Konflikte verpuffen im Einerlei. Heins 280 Seiten 
lesen sich weg wie ein Groschenroman, von dem ein Schulter-
zucken bleibt. War das jetzt was?

In Meiningen war schon mal was, bevor es losgeht. Rauch-
schwaden ziehen herüber von der Bühne Ilka Meiers, die dort 
vor dreiseitiger heller Wand mit Tür- und Fensterlöchern ver-
brannte Erde hinterlässt. Vulkanisches Gestein als unebene 
Spielfläche; es knirscht gewaltig unter den Füßen, mehr als 
zwischen den Figuren. Es ist, als hätte jemand schon längst das 
Feuer gelegt und ein anderer es gelöscht. Dann radelt einer vo-
rüber, pfeift sich eins und leert ein Tütchen Schotter. Auf dem 
Kopf eine Papiertüte mit Schlitzen, wie andere Namenlose spä-
ter auch. Ku-Klux-Klan auf ostdeutsch.

Zwei Syrer treffen ein, ein dritter ist schon hier (Ahmad Jo-
laak, Shadi Abdulhai und Mirza Jbouri). Ihr Platz ist: am Rand 
und in der Ecke. Sie sind vielleicht ein Anlass für Unmut, nicht 
aber dessen Ursache. Im Zentrum finden andere, ganz alte 
Kämpfe statt – um Macht, Bedeutung, Aufmerksamkeit.

Die Figuren werden unterschiedlich aufgeladen. Michael 
Jeske investiert großen spielerischen Aufwand in den von einem 
Rumänen geprellten Unternehmer, um ihn gestenreich sprich-
wörtlich in den Ruin zu treiben. Gunnar Blume erfindet für 
den Pfarrer die Macke des Berührungsängstlichen, Emma Suthe 
schnürt für das schwangere Mädchen ein dickes Nervenbündel. 
Sehr viel unaufdringlicher, unaufgeregter, unmittelbarer  – und 
dadurch präziser: Miriam Haltmeiers Heimleiterin und Stefan 
Willi Wangs Bürgermeister. 

Beide persiflieren in Momenten von Erzähltheater auch an-
dere Figuren. Sie lassen mitunter eine andere Inszenierung erah-
nen, in der sie den Abend gewissermaßen zu zweit spielen könn-
ten. Oder aber, es ginge die ganze Zeit über zu wie im letzten 
von drei Videos (Andreas Klein): Alle sitzen um eine Festtafel 
herum und feiern. Das ist eine Utopie des Dialogs für Gulden-
berg, würde  aber auch als utopischer Ort für all die Dialoge in 
„Guldenberg“ taugen.

In die Vergangenheit zurückträumen

Doch steht die Frage im Raum: Gehen oder bleiben? Und auch 
Krasznahorkai hat seinen Roman im Grunde ja nur so stark be-
völkert, um ihn allmählich entvölkern zu können. Kaum zufällig 
lässt der Musiker Uwe Steger, der als, so der Besetzungszettel, 
„ramponierter Engel“ auch viel Bach auf dem Digitalakkordeon 
intoniert („Toccata“, „Goldberg-Variationen“, „Air“), in Rudol-
stadt sehr bald „Als ich fortging“ anklingen lässt, das Lied der 
DDR-Band Karussell, in dem es heißt: „Nichts ist unendlich, so 
sieh das doch ein.“ Sie weigern sich aber und singen auch das 
Pionierlied „Unsre Heimat“, tanzen zu Bärbel Wachholz’ DDR-
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Miriam Haltmeier als Heileiterin Marikke Brummig in „Guldenberg“

Shadi Abduihai, Gunnar Blume, Miriam Haltmeier und Emma Suthe  
in „Guldenberg“

Uwe Steger als ramponierter Engel in „Herscht 07769“

Kathrin Horodynski als Karin auf dem Rücken von Florian Herscht

Beide Aufführungen verhalten 
sich zueinander gleichsam 
umgekehrt proportional.  
Krasznahorkai hatte einen 
Roman komponiert, Hein den 
seinen konstruiert. Fo
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Schlager „Damals“ und träumen sich in eine Vergangenheit zu-
rück, die es so nie gegeben hat. Und alle werden keine Zukunft 
haben in dieser sterbenden Stadt.

Menschen verschwinden, Wölfe erscheinen, Bach-Stätten 
werden geschändet, Anschläge geschehen. Und: „Hier sind fast 
alle Nazis, selbst die, die nichts davon wissen.“ Die Angst geht 
um. Allgemeiner Rückzug ins Private. Das ist 07769 Kana alias 
07768 Kahla, zwanzig Kilometer westlich von Rudolstadt gele-
gen, an der B 88. 

Von hier aus sendet Florian Herscht heilige Panikbriefe an 
Kanzlerin Angela Merkel, weil er im Quantenphysik-Volkschul-
kurs von Herrn Köhler was falsch verstanden hat. Er fürchtet 
die „Annihilation zwischen Materie und Antimaterie“ und so-
mit das Ende des Universums. „Die Menschen fürchten sich 
nicht vor dem, vor dem sie sich fürchten müssten, sondern vor 
dem, vor dem sie sich nicht fürchten müssten“, schreibt er ihr 
einmal. Und weiß noch nicht, dass das auch ihn betrifft. Und 
dass auch er gefürchtet werden wird, in ganz Thüringen, durch 
das er als Rächer zieht.

Nicht zum ersten Mal hob der in Berlin und Triest leben-
de Ungar Krasznahorkai, der in seinen nunmehr elf Romanen 
vorzugsweise Apokalypsen von begrenzter Reichweite, aber 
pars pro toto auslöst (beginnend mit „Satanstango“ 1985), zu 
einer über Kaskaden fließenden atemlosen Suada an: in einem 
400 Seiten langen absatzlosen Text ohne Punkt, aber mit vie-
len Kommata (sowie einigen Frage- und Ausrufezeichen davor). 
Die unerhörtesten Ereignisse tauchen frappierend beiläufig aus 
einem gleichförmig dahinfließenden Textstrom auf und gehen 
wieder darin unter. Fließend auch die Übergänge von einer zur 
nächsten der vielen Figuren.

Geheimnisvoll und unheimlich

Diese surreal anmutende Stimmung ins Theater zu übertra-
gen, gelingt der Rudolstädter Uraufführung nicht. Alejandro 
Quintana konzentriert sich auf die Mühe, diesen verästelten 
Stoff zu bewältigen und szenische Schneisen ins Dickicht der 
Geschichte zu schlagen. Er forciert in den drei gar nicht mal 
so langen Stunden zunächst eine komödiantische Spielweise, 
die jedoch wenig Raum für das Geheimnisvolle und das Un-
heimliche lässt. Alles Flüssige wird fest. Und ja, das sieht alles 
sehr gespielt aus, mit begrenzter Glaubwürdigkeit und eini-

germaßen überraschungsfrei. Fürs große Sterben im Finale 
wechselt er erwartbar ins Chorische, um überhaupt zu einem 
Ende zu finden.

Doch steht da einer, für den sich das alles lohnt: Florian 
Herscht, „dieser riesig gewachsene Koloss, dieses Kind“, eine 
überragende Figur allein schon der Körpergröße wegen. Ein 
Waisenknabe, im direkten wie übertragenen Sinn. Sorgenvoll 
zwar, aber im Grunde seines Herzens arglos. Für den Boss, 
der ihn aus dem Heim holte, ihm eine Wohnung im Plattenbau 
und Stütze vom Staat besorgte, während er ihn schwarz bei 
seiner Fassadenreinigung beschäftigt, würde er durchs Feuer 
gehen. Bis der Boss mit seiner „Einheit“, einer Nazitruppe, 
tatsächlich ein Feuer legt, die Tankstelle explodiert und eine 
Welt zusammenbricht.

Noch aber schaut Florian auf zu ihm, obwohl der einein-
halb Köpfe kleiner und ein cholerischer Giftzwerg ist. Der 
turnt auf Florians Rücken rum, verpasst ihm Nackenschläge 
und hat insgeheim Angst vor diesem bärenstarken Jungen. Dem 
fällt auch, wenn’s drauf ankommt, die Hotelbetreiberin schutz-
suchend in die Arme, auf die er aber lieber den pensionierten 
Lehrer Köhler nimmt.

So einen muss man erst einmal im Ensemble haben. Und 
das Theater Rudolstadt hat ihn. Franz Gnauck ist seiner Sta-
tur wegen und dem, was er daraus macht, schon einmal ein 
Grund, weshalb man es wagen kann, „Herscht 07769“ auf 
die Bühne zu wuchten. Franz Gnauck gibt das freundliche, 
etwas schwerfällige Riesenbaby im Blaumann, das sich in sei-
ner Gedankenwelt verstrickt. Dann lässt er das Tier raus: als 
er erkennt, dass der Boss und die Seinen die Tankstelle ab-
fackelten. Ein Rachefeldzug beginnt. Und die Verwilderung. 
Gnauck stellt der körperlichen nun eine innere Kraft zur Sei-
te, die er bislang schlummern ließ. Gnauck spielt überzeu-
gend: Metamorphose.

Das findet in einer verwitterten und belaubten Ruine mit 
eckigen Säulen statt, die die Ausstatterin Andrea Eisensee als 
Einheits- und Gemeinschaftsraum erfand: irgendwas zwischen 
Tempel, Gewölbekeller und Abstellkammer einer kleinen Stadt. 
So müssen wir gar nicht mehr zusehen, wie Kana zu bröckeln be-
ginnt. Das ist sinn- und bühnenbildlich längst geschehen. Es gibt 
hier auch sonst keine Veränderungen, es gibt keine Unterschiede, 
es schleicht sich nichts ein. Alles schon da.

Wo sich Roman und Theater tre!en

Zum Riesen Florian gesellt sich Benjamin Petschke als Rum-
pelstilzchen: ein Boss, dem schnell der Kamm schwillt und die 
Halsschlagader. Alles in allem aber übersetzen sie hier zu oft 
überspannte Charaktere in überspielte Figuren. Es gibt An-
sätze von antiker Tragödie; Ute Schmidt und Verena Blanken-
burg könnten darin als ungleiche Nachbarinnen die Erinnyen 
an der Fensterbank geben, doch solche Setzungen verbietet 
sich der Abend.

Roman und Theater treffen sich in Meiningen auf der Büh-
ne, in Rudolstadt im Unendlichen.  TT

Miriam Haltmeier „Guldenberg“ am Staatstheater Meiningen 

Vulkanisches Gestein als Spielfläche: verbrannte Erde  
bei der Uraufführung von „Guldenberg“

Nicht zum ersten Mal hob der  
in Berlin und Triest lebende 
Ungar Krasznahorkai zu einer 
über Kaskaden fließenden 
atemlosen Suada an.
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Bühnenhaus und Hinterbühne des Görlitzer Theaters bieten eine 
makabre stumme Inszenierung für sich. Scheinwerfer türmen sich 
zu einem Berg, die meisten von ihnen moderne LED-Spots mit 
Steuerungselektronik. Ebenso Vorhänge, die auf ihren Abtrans-
port zur Entsorgung warten. Trostlos steht das erst vor zwei Jah-
ren gebaute Inspizientenpult da. Durch Nässe verzogene Sperr-
holzplatten für den Podienbau harren aufgestapelt ihres letzten 
Schicksals. Überall auf Haupt- und Hinterbühne dominieren 
elektrische Trockner die Szene. Vorn, fast am Eisernen Vorhang, 
hängen noch Bildelemente für die für den 12. November geplante 
Premiere des 1978 in der DDR uraufgeführten Musicals „Prinz 
von Preußen“. 

Vier Tage vorher aber war  es passiert, 14.50 Uhr bei der Be-
leuchtungsprobe für diese Premiere, als der Regisseur nur noch 
mal zum „Putzen“ vorbeischauen wollte. „Erst hörte man ein Zi-
schen und Pfeifen, wie die Luft aus den Sprinklerrohren heraus-
gedrückt wurde“, erinnert sich Bühnenobermeister André Winkel-
mann. „Dann wurden wir alle plötzlich gewaltig nass!“ Wie viel 
Löschwasser vom 50 000 Liter fassenden Vorratsbehälter aus 18 
Metern Höhe auf die Bühne und die dort probenden Akteure he-
rabstürzte, müssen die Versicherungsgutachter noch genau fest-
stellen. Etwa acht Minuten nach dem Fehlalarm ergoss sich die 
Sintflut ungehindert, und nach dem Abdrehen dauerte es noch fast 
eine Viertelstunde, bis alle Röhren leer waren.

„Mir blutete das Herz“, seufzt André Winkelmann immer 
noch. „Mich hat es an diesem 8. November richtig gebrochen“, 
fügt das „Theaterkind“ hinzu, das hier im Alter von vier Jahren 
beim Ballett anfing und stets einen Stammplatz im zweiten Rang 
genoss. Winkelmann studierte an der Dresdner Palucca Hoch-
schule für Tanz und kehrte schließlich als Chef der Bühnentechnik 
ans Haus zurück.

Der Schmerz des Bühnenobermeisters wird angesichts der 
schon historisch zu nennenden Maschinerie umso verständlicher. 
1851, in der Gründerzeit der Stadttheater, wurde die Kleine Sem-
peroper in Görlitz eröffnet. Schon Anfang des 20. Jahrhunderts 
stellte sie von Gas- auf Elektrobeleuchtung um. „Kölle & Hen-
sel Maschinenfabrik 1925“ steht an der Untermaschine. Die drei 
Hubpodien werden mit Handhebeln wie im Reichsbahnstellwerk 
gesteuert. Doch selbst in die gefetteten Hydraulikstempel ist Was-
ser eingedrungen, auch sie müssen demontiert werden. Ebenso 
alle Stahlseile und erst recht die Hanfseile der Züge, die nicht nass 
werden dürfen. Gleiches gilt für die Bremsen des Eisernen Vor-
hangs, der nun auf unabsehbare Zeit geschlossen bleibt.

Vollgesogene Vorhänge waren herabgestürzt, der Dachstuhl 
musste entlastet werden. Glück im Unglück bedeutete hingegen 
der Absturz des sogenannten Schalldeckers vorn am Eisernen, 
der laute Umbaugeräusche dämmt. Dieser Vorhang wirkte an der 
Rampe wie ein Staudamm und verhinderte die Flutung des Or-
chestergrabens. Der erst 2002 opulent sanierte Zuschauerraum 
blieb unversehrt.

Es soll in den vergangenen zehn Jahren wohl einmal einen 
kleinen Brandschaden von etwa 8000 Euro gegeben haben, sin-
niert Winkelmann. Wie viele Millionen noch mögliche Repara-
turen und vor allem die Wiederbeschaffung der Bühnentechnik 

kosten wird, werden Gutachter wohl erst 2023 veranschlagen 
können. Erst dann wird auch eine Prognose für die Wiederauf-
nahme des Spielbetriebs möglich sein. Der Bühnenobermeister 
rechnet mit „mindestens einem Jahr Bauzeit“.

Weit mehr Theater abgeso!en
 als abgebrannt

Ist ein solch massiver Löschwasserschutz angesichts stark ver-
minderter Brandrisiken noch gerechtfertigt? Längst ist die Be-
leuchtung elektrifiziert und dank verbrauchsarmer Leuchtdioden 
glühen auch die Scheinwerfer nicht mehr. Ein schlichtes „Nein“ 
kommt vom Görlitzer Bühnenobermeister und sein Intendant Da-
niel Morgenroth am Gerhart-Hauptmann-Theater Görlitz-Zittau 
pflichtet ihm später bei. „Museen haben auch kein Wasser“, er-
wähnt Winkelmann eher beiläufig.

Damit ist eine längst schwelende Debatte angerissen, auf die 
man überall bei ähnlich von Fehlalarmen betroffenen Häusern 
stößt. „Inzwischen sind weit mehr Theater abgesoffen als abge-
brannt“, konstatiert mit einem sarkastischen Unterton Mario Ra-
dicke, Technischer Direktor an der Staatsoperette Dresden. Erst 
zehn Monate war der größte Dresdner Kulturneubau nach 1990 
in Betrieb. Über hundert Millionen Euro ließ sich die Stadt die 
Kombination von historischem Kraftwerk Mitte mit Operette und 
dem Theater Junge Generation kosten. Da ergoss sich im Okto-
ber 2017 eine „Riesendusche“, wie Radicke formuliert, von etwa  
16 000 Litern Wasser über den gesamten Bühnenbereich. Bei der 
turnusmäßigen Wartung der Sprinkleranlage durch eine Fremd-
firma drückte ein Techniker versehentlich den falschen Knopf und 
verursachte einen Schaden von etwa 3,5 Millionen Euro.

Görlitz ist kein Einzelfall

Die bemerkenswerte Masterarbeit von Lasse Jasper Karjel „Sprüh-
wasseranlagen im Bereich von Theaterbühnen“, eingereicht an der 
Dresden International University (DIU) im Oktober 2020, leitet 
mit der Bemerkung ein, „dass in den letzten 30 Jahren zwar keine 
Brandschäden, wohl aber zahlreiche Wasserschäden stattgefunden 
haben“. Angeführt werden Presseartikel, die rund zwanzig solcher 
Schadensereignisse in der Bundesrepublik allein in den Jahren 
2005 bis 2020 berichteten. 

An die spektakulärsten in der jüngeren Vergangenheit sei hier 
nur beispielhaft erinnert. Nur vierzig Kilometer von Görlitz ent-
fernt im Deutsch-Sorbischen Volkstheater Bautzen ergossen sich 
am 18. Oktober 2009 35 000 Liter Löschwasser auf die Bühne und 
Unterbühne und flossen bis in den Orchestergraben. Die Premiere 
des „Froschkönigs“ stand unmittelbar bevor und so befanden sich 
relativ viele Mitarbeiter im Haus. Sie griffen sofort zu mit allem, 
was Wasser aufnehmen kann, und hielten die Schäden in Grenzen. 
Noch in der Nacht begannen die Trocknungsarbeiten. Es gleicht 
einem Wunder, dass die Premiere nur fünf Tage später nachgeholt 
werden konnte und am 30.Oktober sogar der Bühnenball stattfand.

Ähnlich schnell und erfolgreich reagierte das Personal der 
Deutschen Oper Berlin am Heiligabend 2018 auf ein feuchtes 

Diskurs & Analyse  Reportage

Wer schützt die 
Theater vor dem 
Brandschutz?
Der Löschwasserschaden am Görlitzer Theater 
ist eine der größten Katastrophen der letzten 
Zeit. Er macht deutlich: Die Brandanlagen sind 
so sensibel, dass sie mehr schaden als schützen 
Von Michael Bartsch

Die Wasserschäden an den Theatern Görlitz 
(oben und unten) und Hof (Mitte) im Jahr 2022
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Malheur. Bereits drei Tage später ermöglichten die Hauskräf-
te mit vielen Provisorien einen Notbetrieb, improvisierten sogar 
eine Drehbühne. Es war allerdings nicht möglich, Dekorationen 
aus dem Bühnenturm herabzulassen. Die Reparaturen an der Be-
leuchtung, der Untermaschinerie und dem völlig durchweichten 
Bühnenboden zogen sich bis in den nächsten Herbst hin. „Rei-
nigungskräfte … haben durch unbeabsichtigtes Fehlverhalten die 
Sprühwasserlöschanlage auf der Bühne in Funktion gesetzt“, stell-
te der Polizeibericht fest. Kein technisches Mysterium, kein ha-
sardierender Rauchmelder verursachte also das Berliner Debakel, 
sondern der Übereifer bemühter Putzfrauen. Zum Glück für die 
Oper ein Versicherungsfall.

Eine andere deutsche Oper, die in Düsseldorf am Rhein, blieb 
im November 2019 vom Schlimmsten verschont, weil die Feuer-
wehr schon mit Auslösen der Brandmeldeanlage alarmiert worden 
war und mit Spezialpumpen das mehrere Zentimeter auf der Büh-
ne stehende Wasser schnell absaugen konnte.

Am 4. Februar 2022 war dann das erst 1994 errichtete Thea-
ter im fränkischen Hof „dran“. Wieder war es ein Mitarbeiter einer 
Fremdfirma, der 15 000 Liter auf Hauptbühne und Bühnenbild 
regnen ließ. Mit Provisorien auf der Vor- und auf der Studiobüh-
ne milderte Hof die Folgen für sein Publikum. Das Ausmaß der 
finanziellen Folgen steht noch nicht fest. Wie auch in Dresden ist 
die Schadensregulierung Sache der städtischen Betreibergesell-
schaft. Allein der Ersatz der Beleuchtung kostet mehr als eine 
Million Euro. Die maximale Deckung der Haftpflicht des Verur-
sachers liegt bei drei Millionen Euro, weiß immerhin auch Lühns-
dorf. Eine Schadenssumme, die voraussichtlich nicht überschrit-
ten werden wird. „Dieser Wasserschwall hat etwas Archaisches“, 
meint der Bühnenverantwortliche in Hof. Er habe sich an die Zeit 
der Fackeln und Kerzen erinnert gefühlt. Vielleicht auch an den 
fürchterlichen Brand im Wiener Ringtheater 1881, bei dem 384 
Menschen ums Leben kamen. Lühnsdorf spricht von heutiger „Re-
gelungswut“ und dem typisch deutschen Sicherheitsdenken, für 
jeden Extremfall gewappnet zu sein. Es könnte ja sein – dieses 
„Damoklesschwert“ schwebe auch bei längst verringerten Brand-
risiken weiterhin über den Häusern. 

Technische und organisatorische
 Prävention

Sein Kollege Mario Radicke von der Dresdner Staatsoperette er-
örtert sowohl technische, organisatorische als auch gesetzgebe-
risch sinnvolle Anpassungen anstelle immer weiter verschärfter 
Vorschriften. Das ursprüngliche „Schutzziel Mensch“ sieht er 
dadurch nicht gefährdet. Radicke erinnert daran, dass es kaum 
noch klassische Scheinwerfer gibt, die zwischen zwei und vier Ki-
lowatt schlucken und mindestens sechzig Zentimeter von jedem 
Vorhang ferngehalten werden müssen. Diese Vorhänge, die Aus-
stattung überhaupt müssen schwer entflammbar sein. Geraucht 
werde auch aus pädagogischen Gründen immer weniger auf der 
Bühne. Moderner, effektiver und schonender, aber teurer zu ins-
tallieren sind Sprühnebelanlagen statt der Sprinkler. Das Theater 
Altenburg hat solche eingebaut. 

Diskurs & Analyse  Reportage

Die Dresdner Operette hat Sonderregelungen eingeführt, 
wonach während der Vorstellungen die Brandmelder und damit 
die Fluter ausgeschaltet werden. Das reichlich anwesende Perso-
nal und die Feuerwehr könnten sofort reagieren. In fünf Minuten 
sei der Saal evakuiert, das Rauchabzugssystem setze sofort ein. 
Ist die Anlage sonst eingeschaltet, springt sie auch erst an, wenn 
mehr als ein Rauchmelder anschlägt, um Fehlalarme möglichst 
auszuschließen. „Das Brandrisiko ist nicht höher als anderswo“, 
konstatiert der Technische Direktor und schließt, dass gesetzliche 
Vorschriften wie die Versammlungsstättenverordnung geändert 
werden müssten. Deshalb engagiert er sich bei der Deutschen 
Theatertechnischen Gesellschaft, die ein solches Reformziel ver-
folgt und beim Bundesgesetzgeber und Bundesbauministerium 
Lobbyarbeit betreibt.

Verfehlter Sicherheitswahn und die 
profitierende „Panikindustrie“

Dieser Gesellschaft spielt die erwähnte Masterarbeit von Las-
se Jasper Karjel in die Hände. Der nämlich stellt in seinem Fa-
zit fest, „dass die Effektivität der Maßnahmen des präventiven 
Brandschutzes derart ausgeprägt ist, dass die Notwendigkeit der 
Sprühwasserlöschanlage auch ohne Berücksichtigung vermeidba-
rer Wasserschäden angezweifelt werden kann“. Seine Fallanalyse 
ergab, dass 89 Prozent der Fehlauslösungen durch Schulung und 
Aufklärung und präventive Prüfung und Wartung hätten vermie-
den werden können. Auch er plädiert für schonenden Wassernebel 
für den Ernstfall statt der dominierenden Löschanlagen.

„Eine Panikindustrie hat sich gut eingerichtet“, schreibt denn 
auch Wesko Rohde in einer Polemik des Theatermagazins Kunst 
und Technik vom Oktober 2022. Er ist Geschäftsführer der 1907 
gegründeten Theatertechnischen Gesellschaft mit Sitz in Köln. 
Wohlstandsverwöhnte Menschen seien ängstlicher als früher und 
diese Angst stehe in keinem Verhältnis zu den reellen Gefahren. 
Folglich stiegen Kosten und Bauzeiten für Gesellschaftsbauten 
rapide an, Bauherren machten sich „öffentlich lächerlich“. Auto-
matische Löschanlagen hätten in Theatern wenig Sinn, schlussfol-
gert Rohde und setzt mehr auf digitalisierte und vernetzte Brand-
meldetechnik. „Vor allem aber müssen wir Regeln machen, die 
den Menschen, dem Gemeinwohl und den Kulturgütern dienen 
und diese regelmäßig auf ihre Sinnhaftigkeit hin überprüfen“, gibt 
der erfahrene Bühnentechniker am Schluss die Richtung vor. 

In Görlitz hat man nach dem folgenreichen Fehlalarm schnell 
geschaltet und die Weihnachtskonzerte Ende November in das 
nahe historische und derzeit ungenutzte Kaufhaus verlegt. Mit 
seinen symmetrischen Treppenaufgängen und in weihnachtlichem 
Schmuck bietet das Foyer eine prächtige Kulisse. Nach Ausweich-
spielorten wird Ausschau gehalten, der Aufbau eines Zelts er-
wogen. Kein Schicksal, sondern vermeidbar, spürt man die Stim-
mung. In Eisenach wurde 2022 eine Frau wegen Brandstiftung 
im Theater angeklagt. Sonst aber seien in den vergangenen fünf-
zig Jahren weder Menschen noch Bühnengebäude durch Feuer zu 
Schaden gekommen, sagt der Vorstandsvorsitzende der Theater-
technischen Gesellschaft Wesko Rohde.  TT
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Dresden Frei von Corona-Auflagen fand das Fast Forward Festival zu inspirierender Atmosphäre  
und wachem Live-Publikum zurück Berlin Die site-specific Performance „Seid doch laut“  
zieht Verbindungslinien der „Frauen für den Frieden“ zu Emanzipationskämpfen von heute London 
In ihrer neuen Inszenierung „The Burnt City“ beschwören Punchdrunk die antike Mythologie  
als ekstatischen Rave im Neonlicht Berlin Das Festival Theater der Dinge an der Schaubude

Mythologie als immersive Wirklichkeit: „The Burnt City“ von Punch Drunk
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eine Abstimmung mit den Füßen. Der Schwund betraf den schwe-
dischen Beitrag „Mute Compulsion“ von Karl Sjölund. An sich 
eine hübsche Idee, mangels Ressourcen mit der Abschlussarbeit 
seiner Regieausbildung auf Low-Budget-Improtheater auszuwei-
chen. Aber dieser Impetus verlor sich zunehmend in kaum noch 
dechiffrierbaren kryptischen Sphären.

Man kann darüber spekulieren, ob diese Präsenz hoffnung-
weckenden Publikumsnachwuchses den äußerlich günstigen 
Umständen zuzuschreiben ist. Nicht denen der bedrohlichen 
Weltlage, die zumindest indirekt auch in dieses Festival hinein-
wirkte. Kuratorin Charlotte Orti von Havranek sprach bei der 
Eröffnung denn auch von den „alten Illusionen, die als dünnes 
Brett über den Katastrophen dieser Welt liegen“. Aber ihre Sich-
tung von mehr als 200 Inszenierungen in ganz Europa hat sich 
nach zwei Jahren der Pandemie-Provisorien insofern besonders 
gelohnt, als alle acht Wertungsbeiträge endlich wieder live und 
in Festivalatmosphäre zu sehen waren. Für den konfliktfreien 
Ablauf dieser vier Tage gab es zum Abschluss am 13. November 
langen Applaus.

Den Publikumspreis erhielt an diesem Abend aber nicht das 
Publikum, sondern der Deutschspanier Marc Villanueva Mir für 
sein Mitmachspiel „El Candidato“. Der Theater- und Literaturwis-
senschaftler hat ein politisches Strategiespiel weiterentwickelt, das 
1968 in Frankreich als „Djambi“ oder „Machiavellis Schachbrett“ 
bekannt wurde. In das Zimmertheater des Dresdner „Hole of Fame“ 
passen zwar nur drei Spieltische zu je acht Personen. Aber die geist-
reich-ironische Spielleitung ließ das Votum schon erwarten.

Vier Parteien streben im Spiel nicht einmal zuerst nach der 
Macht, sondern nach der Vernichtung ihrer Gegner. Auf schach-
brettartig gemusterten Pflastersteinen ziehen Spitzenkandidat 
oder -kandidatin, Provokateur, Journalist, Totengräber und „Par-
teisoldaten“ gegeneinander. Für ihre erfolgreiche Liquidierung 
gibt es einen Belohnungsschnaps von der Theke. Politische Bil-
dung der makabren Art.

Fast Forward hat sich nie an enge Genregrenzen gehalten. 
Auch die diesjährigen Hauptpreisträgerinnen, fünf vehemente 
junge Damen aus Litauen mit der kaum 29-jährigen Regisseurin 
Laura Kutkaité, verbinden Klassik, Kabarett, Show und biogra-
fische Berichte. Den antiken Sirenen entgehen bekanntlich nur 
Orpheus und Odysseus. Mit der homerischen Urrolle der Verfüh-
rerinnen steigt eine Vierergruppe zunächst auch ein und trans-
portiert sie ins Milieu von Theater und Film. Männer morden 
sie allerdings nicht, sondern verfallen unmerklich und schließlich 
drastisch geschildet in die Kehrseite der Wirkung auf das ver-
meintlich „starke Geschlecht“, in die Opferrolle, ins titelgebende 
„Silence of the Sirens“.

Anfangs lacht man noch über satirische Klagen über Selbst-
ausbeutung und karge Honorare, ja über künstlerische Prostitu-
tion am Theater oder am Set, über Sätze wie „Im Theater gibt´s 
kein Geld“. Erst allmählich begreift man, dass sich darunter im-
mer alarmierender die „Me-Too-Problematik” mischt. Später so 
bestürzend, dass einige junge Frauen die Vorstellung verlassen. 
Besoffene Dozenten schon an der Hochschule, dann demütigen-
de Castings, schließlich sexuelle Übergriffe. Die Umkehrung der 

Report  Fast Forward

Schau junger Theaterideen, 
kein Trendsetter
Frei von Corona-Auflagen fand das Dresdner Fast Forward Festival zu 
inspirierender Atmosphäre und wachem Live-Publikum zurück
Von Michael Bartsch

Das Lied als dröhnende Waffe: Die ungarische Produktion „Singing Youth“ von Judit Böröcz, 
Bence György Pálinkás, Máté Szigeti beim Dresdner Fast Forward Festival

Die Vergaberichtung des Publikumspreises beim diesjährigen Fast 
Forward Festival junger europäischer Regie hätte man auch um-
kehren können. Das Publikum selbst hätte einen Preis verdient. 
Das oft als bräsig geltende Dresden hat also auch ein Potenzial 
junger und kompetenter Theatergänger aufzuweisen! Gefühlt lag 
ihr Altersdurchschnitt unter 30 Jahren. Sie füllten nicht nur in 
erfreulicher Zahl die Säle des Kleinen Staatsschauspiel-Hauses 
oder des Festspielhauses Hellerau. Auch ihre Gespräche zeugten 
von erstaunlicher Kenntnis und Leidenschaft, folglich von Risiko-
bereitschaft und Urteilsvermögen. Denn in Hellerau gab es auch Fo
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Zu Gast auf dem „Feldherrenhügel“, der ehemaligen Offiziers-
kantine des Ministeriums für Staatssicherheit der DDR, die Teil 
eines Gebäudekomplexes in Berlin-Lichtenberg ist, der heute das 
stadt- und erinnerungspolitische Projekt „Campus für Demokra-
tie“ bildet. Einen passenderen Spielort hätte das Team um Alex-
andra Finder für ihr Theaterprojekt „Seid doch laut“ nicht finden 
können. Ausgehend von der gleichnamigen Buchpublikation von 
Almut Ilsen und Ruth Leiserowitz aus dem Jahr 2019 widmet sich 
der Abend der Geschichte der „Frauen für den Frieden“, einer 
zwischen 1982 und 1989 in der DDR aktiven Oppositionsgruppe. 
Einige der Frauen aus dem Kreis um die bereits verstorbene Bärbel 
Bohley sind am Premierenabend anwesend und wurden auch im 
Vorfeld über Gespräche in den Entstehungsprozess einbezogen. 

Die fünf Schauspielerinnen (Alexandra Finder, Julia Gla- 
sewald, Claudia Graue, Agnes Mann und Ulrike Panse) waren in 
der Wirkungszeit der Frauengruppe gerade geboren, nehmen sich 
als Töchtergeneration einem Stück ihrer eigenen ostdeutschen 
Sozialisationsgeschichte an. Sie mischen sich schon während des 
Einlasses unter das mehrheitlich ostsozialisierte Publikum; eine 
einladende Geste der Interessensbekundung, die den gesamten 
Abend prägt. In geschlängelten Reihen, verteilt auf die gesamte 
Raumbreite, bleibt das Publikum dem Ensemble auch während 

Solidarisches 
Empowerment 
Die site-specific Performance „Seid doch laut“ 
in Berlin-Lichtenberg zieht Verbindungslinien 
der „Frauen für den Frieden“ zu Emanzipations-
kämpfen von heute
Von Theresa Schütz

der Szenen nah. Den Einstieg bildet eine Reihe politischer For-
derungen zur Gleichberechtigung der Frau am „Runden Tisch“, 
an dem nach der Wende auch einige der Fraueninitiativen saßen. 
Cornetto-Eis, FEZ und „The Power“ von Snap” – das sind dem-
gegenüber die Erinnerungen der Spielerinnen an 1989. Nach einer 
tänzerisch empowernden Choreo steigen sie in die chronologische 
Narration ein. Dabei sprechen die fünf verteilt Auszüge aus den 
publizierten Erinnerungen der Zeitzeuginnen, richtigerweise, 
ohne diese dabei selbst als Figuren zu verkörpern.   

Ende der siebziger Jahre setzte in Zeiten atomarer Aufrüstung 
im Kalten Krieg eine heftige Militarisierungsphase in der DDR ein, 
zu der neben der Einführung von Wehrkundeunterricht und der 
Erlaubnis zur Stationierung von Atomwaffen auf dem Staatsge-
biet auch ein Wehrdienstgesetz gehörte, das vorsah, dass Frauen 
zum Kriegsdienst eingezogen werden konnten. Dieses mehrfache 
Bedrohungsszenario politisierte zahlreiche Frauen, die sich 1982 
organisierten, um der SED-Regierung eine Eingabe vorzulegen. 
Es folgten Friedenswerkstätten, Teilnahmen an Friedensmärschen, 
die Gründung weiterer Friedensgruppen sowie organisierte Nacht-
gebete. Und es folgten in der Realität der sozialistischen Diktatur 
entsprechende Einschüchterungsversuche durch die Stasi, Verhaf-
tungen und Vernehmungen, um die Aktivitäten zu unterbinden. 
Verhöre, die genau in dem Gebäude stattfanden, auf das wir durch 
den Lamellenvorhang blicken. Ein historisch vornehmlich männ-
lich besetzter Schreckensort, der nun weiblich rückerobert wird.

Die Erzählungen werden von selbst gesungenen Liedern der 
Anfang der achtziger Jahre ausgebürgerten Bettina Wegner un-
terbrochen, auch Nina Hagens „Unbeschreiblich weiblich“ wird 
performt. Neben der musikalischen Live-Begleitung durch Lizzy 
Scharnofske und Videoprojektionen historischer Filmaufnahmen 
wird bedacht sparsam mit szenischen Mitteln umgegangen. Denn 
die Kraft liegt in den Erzählungen, in den Liedtexten und vor 
allem auch in dem spürbar durchscheinenden solidarischen En- 
gagement der Spielerinnen. 

Die Inszenierung widmet sich damit nicht nur einer zu wenig 
beachteten weiblichen Oppositionsgeschichte der DDR, sondern 
zeigt auch explizit auf, dass es trotz aller historisch-politischen 
Kontextgebundenheit Verbindungslinien zwischen den Kämpfen 
der „Frauen für den Frieden“ und zahlreichen Frauen- und FLIN-
TA-Bewegungen gegen Unrechtsregime auf der ganzen Welt gibt. 
Während sich die Darstellerinnen mit einem Protesttanz positio-
nieren, werden Bilder von internationalen Protestbewegungen der 
Gegenwart eingespielt, natürlich auch aus dem Iran.

Zum Ende werden einzelne Zuschauerinnen gebeten, Auszü-
ge aus Klagen zu verlesen, die das Spektrum von dezidiert frauen-
politischen Themen zu Themen globaler Ungleichheit, Klimakrise 
und Verantwortung gegenüber den kommenden Generationen 
weiten. „Diesem ganzen Wahnsinn etwas Hoffnung entgegenset-
zen.“ Mit diesem Satz – und der entsprechenden performativen 
Geste, die die Inszenierung selbst darstellt – endet ein grandio-
ser, spürbar kollektiv erarbeiteter Theaterabend, der sich mir ins 
Herz gebrannt hat. Auf dass er weitere Fördermittel erhält, um 
wiederaufgenommen und noch vielen Menschen mehr präsentiert 
werden zu können!  TT

Agnes Mann bei „Seid doch laut“ in der ehemaligen Stasi-Kantine in Lichtenberg

Report  Seid doch laut

Sirenensage, ein frauenmordendes Männerfeindbild, und prompt 
mischt sich wohlinszeniert eine weibliche Kontrastimme aus dem 
Publikum ein. „Wie soll ein Regisseur arbeiten, wenn er Schau-
spielerinnen nicht anfassen darf?“ 

Erstaunlich, dass die erstmals tätige fünfköpfige Jugendjury 
ausgerechnet den vielleicht sensibelsten, introvertiertesten Fes-
tivalbeitrag favorisierte. Der belgische Beitag „La fracture“ ist 
eine Soloperformance von und mit Yasmine Yahiatène, die sich 
mit der Diagonalbeziehung zu ihrem Vater auseinandersetzt. 
Sie zeichnet dabei beeindruckend und bearbeitet diese Bilder 
elektronisch.

Fast Forward steht synonym für Vielfalt und Breite, weniger 
für eine Richtung, einen identifizierbaren Trend. Nach eigenem 
Bekunden stand deshalb die Jury einmal mehr vor der Aufgabe, 
Unvergleichbares vergleichen zu müssen. So kann man bedauern, 
dass zwei musikdominierte starke Beiträge ohne Preis blieben. 
Zum Auftakt verblüffte ein sechsköpfiges ungarisches Vokalen-
semble in weißer Tenniskleidung vor der Kulisse des Budapester 
Nepstadions. 1953 als kommunistisches Volksstadion erbaut, 
wurde es 2019 im chauvinistischen Geist der Fides und Viktor 
Orbans rekonstruiert. Sprüche von damals werden denen von 
heute gegenübergestellt und offenbaren bestürzende Analogien. 
Archaisch anmutende Kompositionen von Máté Szigeti transpor-
tieren diesen Vergleich auf die Ebene des Vokalgesangs. „Jetzt 
ist das Lied eine dröhnende Waffe“, hieß es damals wie heute. 
Scheinbar unbewegt tragen die ausgezeichneten Sänger diese 
Lieder vor und erhöhen damit die parodistische wie auch alar-
mierende Wirkung.

Ausgerechnet aus dem moskautreuen Serbien kam schließ-
lich eine überwältigende Hommage an die mit nur 27 Jahren vom 
Heroin getötete Woodstock-Ikone Janis Joplin. Bei Tijana Grumic 
ist sie als Doppelfigur angelegt, schizophren zunächst, im Selbst-
findungsprozess, schließlich mit dem Alter Ego vereinigt. Die 
acht Mitwirkenden spielen die Geschichte und faszinieren eben-
so als Musiker, voran die beiden Sängerinnen, zwischen Intimität 
und exzessivem Schrei nach Liebe. Phänomenal der linkshändige 
Gitarrist, der ebenso am Stagepiano brilliert. Das zu deutsche 
Publikum brauchte hier ausnahmsweise lange, bis es sich mit-
reißen ließ.

Insgesamt eine Schau origineller Ideen aus dem alten Europa, 
die nach der Pandemie zu früherer Inspiration und Ausstrahlung 
zurückgefunden hat. Nun darf man gespannt sein, welche Beloh-
nungsinszenierung am Dresdner Staatsschauspiel Preisträgerin 
Laura Kutkaité in der nächsten Spielzeit präsentieren wird.  TT

Fast Forward steht synonym für Vielfalt  
und Breite, weniger für eine Richtung, einen  
identifizierbaren Trend. Nach eigenem 
Bekunden stand deshalb die Jury einmal  
mehr vor der Aufgabe, Unvergleichbares 
vergleichen zu müssen.

Report  Fast Forward
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Report  Punch Drunk

Ich gehe nach rechts, öffne eine stählerne Tür und stehe plötz-
lich allein auf einem großen Platz, der nur vom flackernden 
Licht bunter Neonröhren der umliegenden Geschäfte beleuch-
tet wird. Getrieben von den pulsierenden, dunklen Bässen des 
Sounddesigns von Stephen Dobbie will ich gerade in die Bar 
gehen, als zwei maskenlose Gestalten Hand in Hand aus dem 
Café kommen. Ich folge ihnen durch schmale Gassen, an der 
Bar, einem japanischen Lebensmittelgeschäft und einer Wä-
scherei vorbei, durch den Seiteneingang eines Stundenhotels in 
den ersten Stock, durch den Flur und in einen Raum, der nach 
einem Siebzigerjahre-Anwaltsbüro aussieht. Aus einem Neben-
raum kommen weitere Personen – Maskenlose und Maskentra-
gende. In den nächsten Minuten sehen wir einer ekstatischen 
Tanzszene zu. Die Körper der Tänzer:innen fliegen erst über Ti-
sche, dann durch die Räume, und verlangsamen sich schließlich 
bis hin zur Slow Motion. Von meinem ersten Adrenalinrausch 
runterkommend, kann ich das Geschehen um mich herum end-
lich verorten: die dichte, nächtliche Stadt mit ihren komischen 
Shops, ihren bunt-flackernden Neonschildern und den pochen-
den Beats – ich bin in Troja. Eine Stadt, die sich, dem Untergang 
geweiht, in einem Anfall von seltsamer Euphorie zum letzten 
Tanz aufbäumt. 

„The Burnt City“ ist die bislang größte Inszenierung der 
2000 von Felix Barrett gegründeten Theatergruppe Punch-
drunk. In zwei ehemaligen Waffenarsenalen am Londoner 
Stadtrand mit gut 10.000 Quadratmetern Fläche entfalten 
28 Performer:innen eine mythische Welt, die auf Euripides 
Tragödie „Hekabe“ und Aischylos „Agamemnon“ basiert. 
Neben der trojanischen Stadt, durch die ich mich zu Beginn 
des Abends bewegt habe, befindet sich in einer weiteren rie-
sigen Halle auch das antike Griechenland als unheilvolles, 
düsteres und brachiales Niemandsland. Riesige Panzerigel 
dienen als Opferkreuz und Schlachtfeld gleichermaßen, über 
eine große Treppe geht es zu Agamennons Palast hinauf, der 
aus einem zwanzig Meter langem Beton-Catwalk besteht. Je 
nach Eintrittszeit haben die Besucher:innen zwischen zwei 
und drei Stunden Zeit, sich frei durch die dystopische Welt 
zu bewegen.

Wie bei Punchdrunk üblich, muss ich mit meiner Über-
forderung und Angst, etwas zu verpassen, umgehen. Bleibe 
ich und beobachte, wie sich ein Charakter, ein Erzählstrang 
beziehungsweise ein Konflikt entfaltet oder gehe ich weiter? 

Auf einen Tanz mit den Göttern
In ihrer neuen Inszenierung „The Burnt City“ beschwören Punchdrunk in London 
die antike Mythologie als ekstatischen Rave im Neonlicht
Von Lina Wölfel 

Eine mythische Welt: „The Burnt City“ist die bislang größte 
Inszenierung von Punch Drunk
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Die dichte, nächtliche Stadt mit ihren 
komischen Shops, ihren bunt-flackernden 
Neonschildern und den pochenden  
Beats – ich bin in Troja. Eine Stadt, die sich, 
dem Untergang geweiht, in einem  
Anfall von seltsamer Euphorie zum letzten 
Tanz aufbäumt.
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Report  Punch Drunk
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Denn es lohnt, sich immer mal vom Gedränge der Massen 
wegzubewegen, in Ruhe durch die bis ins letzte Detail aus-
gestatteten Räume zu streifen, Türen zu öffnen und durch 
Kleiderschränke zu gehen. So entdecke ich zum Beispiel in 
einem Schlafzimmer eine Postkarte aus dem McKittrick Ho-
tel in New York – dem Ort, an dem ich vor sechs Jahren mit 
„Sleep No More“ meine erste Punchdrunk-Inszenierung ge-
sehen habe. 

Wer sich ein geschlossenes Narrativ wünscht, wird wohl 
enttäuscht werden. Wer aber bereit dazu ist, sich durch ver-
steckte Räume zu bewegen und Performer:innen in Kostümen 
an der Grenze zwischen Raver-Punk und historisierender Ball-
robe zu folgen, wie sie sich durch den verwirrenden Plot win-
den –, für den machen Felix Barrett und Maxine Doyle das 
Angebot einer mit allen Sinnen erfahrbaren Welt. Eine Welt, 
in der man sich selbst verlieren kann, lernen kann, den eige-
nen Impulsen zu folgen und in den turbulentesten Momenten 
plötzlich Ruhe zu finden. Hinter meiner Maske habe ich inti-
me und öffentliche, bezaubernde und abstoßende Momente 
miterlebt, fasziniert von der Möglichkeit zu sehen, aber nicht 
gesehen zu werden. Ich hatte Sand und Dreck unter meinen 
Füßen, als eine tote Prinzessin durch die Luft gewirbelt wur-
de, bin durch einen Tunnel aus Lammfell in den geheimen 
Unterschlupf der Seherin gekrochen und spürte, wie Polymes-
tor, nachdem Hekabe ihn geblendet hatte, sein Gesicht in mei-
ne Hände legte und mich danach zu einem letzten Tanz des 
Abends aufforderte. Zugegebenermaßen, ich habe ein wenig 
den Süßigkeitenladen vermisst, in dem ich mich in New York 
durch die Bonbongläser probiert habe. Nichtsdestotrotz war 
die antike Mythologie für mich an diesem Abend nicht nur 
Szenografie, die Tänzer:innen nicht bloß Staffage. Für drei 
Stunden sind sie Wirklichkeit geworden.  TT

Wer sich ein geschlossenes Narrativ 
wünscht, wird wohl enttäuscht werden. Wer 
aber bereit dazu ist, sich durch versteckte 
Räume zu bewegen und Performer:innen in 
Kostümen an der Grenze zwischen Raver-
Punk und historisierender Ballrobe zu folgen, 
wie sie sich durch den verwirrenden Plot 
winden –, für den machen Felix Barrett  
und Maxine Doyle das Angebot einer mit allen 
Sinnen erfahrbaren Welt.

Anzeige



Report  Theater der Dinge Report  Theater der Dinge

non des Bürgerkriegs über das vom Irak angegriffene Kuwait bis 
ins zerfallende Jugoslawien und weiter nach Syrien nach. Shaheen 
und seine Familienmitglieder sind in den Erzählungen Streich-
hölzer. Stirbt einer, zündet Abed ein Streichholz an. Nachdem 
die Flamme erloschen ist, zerknickt er noch das Streichholz und 
steckt es in eine schwarze, wie ein Sarg wirkende Schachtel. Sel-
ten ist ein Tod einfacher erzählt worden. „War Maker“ nennt Abed 
sein Stück, weil sein Protagonist Shaheen, der auf der Flucht vor 
dem einen Krieg stets in einen neuen gerät, von sich selbst glaubt, 
dass es seine Präsenz ist, die den jeweiligen Krieg auslöst. Nach 
der Vorstellung lud Abed das Publikum noch auf die Bühne. Dort 
konnte man in dem Koffer kramen, der in diesem Stück das Thea-

ter war und in sich die diversen Handlungsorte aufnahm.
Nicht viel größer als Abeds Koffer war das Theater, das 

die tschechische Kompagnie FRAS in „Der Kleinste der 
Samen“ bespielte. Die drei Performer:innen, die an der 
Prager Theaterhochschule zueinandergefunden haben, 
lungern um ein kreisrundes Bühnenelement, das einer 

Das Festival macht seinem Namen alle Ehre. Denn es waren vor 
allem die Dinge, die bei diesem alljährlichen Festival der Berliner 
Schaubude begeisterten. Zwar waren sie von Menschen animiert. 
Aber wie schnell zum Beispiel einem Streichholz so etwas wie 
eine Seele zufiel, war berührend. Als Schlüsselmoment für’s Ge-
lingen der Belebungsprozesse erwies sich die Freude daran, etwas 
zu erzählen und miteinander zu teilen. 

Auch ganz kleine Dinge können Zauberkraft entfalten. Beim 
palästinensischen Puppenspieler Husam Abed sind es Streichhöl-
zer und Reiskörner, die Familiengeschichten erzählen und dabei 
Kriegsgebiete von Syrien bis Bosnien berühren. Abed selbst hatte 
kaum mehr als einen Koffer, ein paar Schachteln und eben 
den Reis und die Zündhölzer dabei. Allein mit diesen 
Elementen, begabt mit mehrsprachigem erzähleri-
schem Talent und begleitet von Soundcollagen 
einiger Handlungsorte zeichnet er in seiner 
Produktion „War Maker“ den Weg seines 
Protagonisten Karim Shaheen vom Liba-

Trommel gleicht. Mit einem Figurenarsenal in gleich drei Größen –  
von fingernagelgroß über fingergroß bis mit zwei Händen zu spie-
len – erzählen sie die Geschichte eines Jungen aus dem hohen 
Norden, der Rentiere vor dem Verhungern rettet. Auch hier ge-
lingt es, eine sehr intime Atmosphäre zu etablieren, etwa so, als 
sei  man bei Freunden eingeladen und teilte Geschichten, wie 
einst die von Scheherezade oder die Märchen, die die Gebrüder 
Grimm sammelten. Reizvoll sind auch die filmischen Effekte 
durch die unterschiedlichen Größen der Figuren: Sind der Sami 
und die Rentiere ganz klein, wirken sie sehr weit weg. Nehmen 
die Spieler die gleichen Figuren eine Nummer größer in die Hand, 
fühlt man sich hingegen gleich mittendrin in der Szene. Und weil 
die Ungeheuer am tiefsten Seegrund, die der Held bekämpfen 
muss, aus bizarren Wurzeln geformt sind, die im Vergleich zum 
Samenjungen riesenhaft wirken, ist die Magie der Märchen ganz 
schnell hergestellt.

Sehr familiär ging es ebenfalls bei „Die Melancholie des Tou-
risten“ des spanisch-mexikanischen Duos Jomi Oligor und Shaday 
Larios zu. Mit Postkarten, die teils mechanisch bewegt, teils als 
Dias an die Wand projiziert werden, mit Kleinstfiguren auf einer 
Miniaturbühne und mit einem per Hand weitergekurbelten Text 
auf einer Stoffrolle führen sie in die Lebenswelten einer zur Tou-
rismusikone gewordenen Kubanerin sowie eines früheren Stars 
der Klippenspringerszene aus dem mexikanischen Acapulco ein. 
Ganz verzaubert folgt man diesen biografischen und mentalitäts-
geschichtlichen Spuren.

Eigentlich hatte die Schaubude ihrem Festival das Motto 
„Spuren der Verunsicherung“ gegeben. Das passte tagesaktuell 
natürlich perfekt. Die anmutigsten Produktionen des Festivals 
weiteten allerdings den Blick auf ganz andere Horizonte: darauf, 
dass gemeinsames poetisches Erleben noch immer gelingen kann. 
Spuren der Hoffnung wurden bei diesem Objekttheaterfestival 
mit ganz kleinen Dingen gelegt.  TT

Streichhölzer, 
Postkarten, 
Tablet-Spiele
Das Festival Theater der Dinge an  
der Berliner Schaubude
Von Tom Mustroph

Die Performance »Tiefenrausch« (»L'Ivresse des profondeurs«) 
von Sayeh Sirvani beim Festival Theater der Dinge an der Schaubude Berlin
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All you can read

Das ganze Theater

Lesen Sie unsere Bücher und  
Magazine online und entdecken 
Sie Assoziationen zum Thema  
aus unserem großen Verlags -
archiv mit mehr als 8000 Texten.
tdz.de/streaming

Musiktheater, Puppenspiel, Zirkus, 
Tanz, Kindertheater u. v.  m.
tdz.de/sparten

Digital Vorschau
Neuerscheinungen aus dem Verlag und Label

Laut und Denken
Dieses Jahrbuch wagt ein  
Experiment: Alle Texte sind Ergebnis 
eines Open Calls – ohne Vorgaben 
der Redaktion

Altern im 
Kunstbetrieb?

Robert-Wilson-
Soundtrack von 
Woods of Birnam

Newsletter-Updates

Podcast

Mit dem Verlags-Newsletter kön-
nen Sie Neuerscheinungen des 
Verlags lesen, noch bevor sie aus 
dem Druck kommen. Der Magazin-
Newsletter erscheint monatlich 
und stellt die neue TdZ-Ausgabe, 
Kritiken und aktuelle Dossiers vor. 
tdz.de/newsletter

Lina Wölfel und Stefan Keim  
sprechen im neuen TdZ-Podcast 
„Wölfel & Keim & Theater“ über  
aktuelle Streitthemen und Fragen 
der Theaterkritik. Diskutieren  
Sie mit auf Instagram, Facebook 
und Twitter.
tdz.de/podcast

So war die Redaktion gleich mittendrin 
im Nachdenken, um das auch die Autor*in-
nen gebeten worden waren. Und es wurde 
die Entscheidung getro"en, die Leerstellen 
im Heft zu behalten und den Einreichun-
gen o"en zu begegnen. Die Entscheidung, 
höchst unterschiedliche Impulse laut & 
denken zu lassen: in ihrem Eintreten für die 
Kunst, in ihrem Wissen um die Rechte von 
Kindern und Jugendlichen.

Die Fotos in dieser Ausgabe sind – wie 
die Texte – das Ergebnis eines Open Call 
und eines Auswahlverfahrens: Sie zeigen 
die eingeladenen Produktionen des Festi-
vals AUGENBLICK MAL! 2023 und spiegeln 
die Vielfalt der künstlerischen Arbeit für jun-
ges Publikum wider, die vom 21. bis 26. Ap-
ril 2023 in Berlin zu sehen ist. Mehr unter: 
augenblickmal.de

Aufgrund der sich verändernden Alters-
struktur unserer Gesellschaft verändert sich 
auch die Perspektive auf den Begri" „Alter“. 
Welchen Einfluss hat das Alter(n) auf die 
Darstellenden Künste? Wie wirkt sich das 
Alter eines Künstlers bzw. eines Werks auf 
die Akzeptanz im Kunstmarkt aus? Wie steht 
es um die Alterssicherung? Welche struk-
turellen Hindernisse und Diskriminierungen 
gilt es zu überwinden und wie sehen gene-
rationengerechte Lösungen und Förderkon-
zepte aus?

Aus Anlass des 25-jährigen Jubiläums 
ihres Projektes „x-mal Mensch Stuhl“, das 
den alten Menschen in der Gesellschaft ins 
Zentrum stellt, entwickelte das Künstlerduo 
Angie Hiesl + Roland Kaiser die Idee, sich 
mit diesen Fragen in einer Interviewreihe 
und einem Symposium zu befassen. Dieser 
Band greift die Themen des Symposiums 
auf und führt sie mit weiteren Fachbeiträgen 
fort. Buchpremiere: 8.3. FFT Düsseldorf

Der große Theatermagier Robert Wilson hat 
mit „Dorian“ einen umjubelten Soloabend für 
Schauspieler und Sänger Christian Friedel 
am Düsseldorfer Schauspielhaus inszeniert, 
eine Koproduktion mit dem Staatsschau-
spiel Dresden und dem National Kaunas 
Drama Theater (Litauen). Im Zentrum steht 
Oscar Wildes „Das Bildnis des Dorian Gray“. 
Doch wer glaubt, dass Robert Wilson den 
berühmten Roman am Schlafittchen packt, 
der irrt. Viel mehr interessieren ihn die Es-
senzen des Werks. Er isoliert die Hauptfigur, 
um sie der Biografie Oscar Wildes und Fran-
cis Bacons gegenüberzustellen, und widmet 
sich so dem Thema der Relevanz und Ver-
gänglichkeit von Kunst. Friedel und seine 
Band WOODS OF BIRNAM haben dazu Mu-
sik komponiert, die in den unterschiedlichen 
Atmosphären des Abends ihren Ursprung 
findet. Das Album versammelt neben der 
Musik die Lyrics und fantastische Inszenie-
rungsfotos.

Laden Sie die aktuelle Verlagsvor-
schau als PDF herunter, um mehr 
über die Bücher des kommenden 
Frühjahrs zu erfahren, oder kontak-
tieren Sie den Verlag:  info@tdz.de

Für dieses Jahrbuch haben ASSITEJ & 
KJTZ in einem Open Call hinausgerufen in 
die Welt der Darstellenden Künste für jun-
ges Publikum und gefragt: Worüber denken 
Theatermacher:innen nach? Welche künst-
lerischen Experimente werden gewagt? 
Wohin geht die Reise, worauf kann sich das 
Publikum freuen? 

Die Einreichungen haben Fragen auf-
geworfen: Wie damit umgehen, dass auf den 
Open Call vor allem Männer reagiert haben? 
Dass alle Vorschläge aus der weißen Thea-
terland-Community kamen? Wie ernst sollte 
es sein mit der O"enheit des Calls, mit der 
selbstauferlegten Spielregel, keine Autor*in-
nen gezielt anzufragen, keine Themen von 
Redaktionsseite aus zu setzen? 

ixypsilonzett 
Theater für junges Publikum 
Jahrbuch 2023
laut & denken
Birte Werner, Meike Fechner (Hg.)
€ 9,50 (print + digital)

Recherchen 162
WAR SCHÖN. KANN WEG …
Alter(n) in der 
Darstellenden Kunst
Angie Hiesl, Roland Kaiser (Hg.)
€ 18 (print), € 15,99 (digital) 

Woods of Birnam. Dorian
Musik-CD mit 9 Tracks 
und umfangreichem Booklet 
€ 16, erscheint am 20.1.23 

„Bambi & Die Themen“, Junges Schauspiel D’haus, Düsseldorf 2021

Zur Newsletter-
Anmeldung

Die Verlagsvorschau 
online durchblättern

Woods of Birnam – Die Popband aus Dresden 
kreiiert eingängige Theatermusik

„x-mal Mensch Stuhl“, Bordeaux 2004
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TdZ on Tour
Eine Auswahl an Veranstaltungen,  
die wir mit unseren Partnern  
or ganisieren. Eintritt frei für TdZ- 
Abonnenten (abo-vertrieb@tdz.de)

SAMSTAG, 28.1.
Circus in flux
Hellerau, Dresden

MITTWOCH, 8.3.
Alter(n) in der Kunst 
FFT Düsseldorf

DIENSTAG, 11.4.
B. K. Tragelehn – Im Sturz ...
Berliner Ensemble

DONNERSTAG, 27.4.
40 Jahre Kampnagel
Kampnagel, Hamburg

Weitere Termine unter 
tdz.de/on-tour

Bücher in Planung
Texte zur neuen Dramatik
40 Jahre Kampnagel
Rampe Stuttgart
Figurentheaterfestival Erlangen 
Martin Zehetgruber. Bühnen
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Ich hatte den silbernen Luftballon in Form 
eines R an meinem Rucksack befestigt 
und verließ das Theater nach Mitternacht. 
Der Buchstabe drehte sich im Wind, man 
konnte ihn so oder so lesen: Als das lateini-
sche R, als das ihn westeuropäische Augen 
meist zu identifizieren versuchen, und als 
das kyrillische R, das Wahrzeichen unse-
res Studios. Ich lief gerade von der U-Bahn 
die Stufen zum Kottbusser Tor hoch, das 

R glänzte im Laternenlicht metallic über 
meinem Kopf, als mir eine Gruppe glück-
lich Betrunkener entgegenkam. „Studio  

R 
 
!“, schrien mehrere. „Ich liebe diesen 

Ort.“ Eine Frau trat näher und berührte 
meinen Luftballon. „Ging da heute Abend 
wieder was?“

Bei uns ging eigentlich immer was. 
Wir hatten zwar nur drei Tage die Woche 
auf, aber das künstlerische Team und viele, 
viele Assoziierte verließen die kleine Büh-
ne des Gorki, das Foyer und unser Büro 
eigentlich nur zum Schlafen. Wir hatten 
bald nach der Eröffnung beschlossen, 
keine ausklappbaren Sofas anzuschaffen, 
denn dann würden wir nie gehen. Wir 
richteten uns trotzdem wie zu Hause ein. 
Wir nahmen die Schilder für „Mann“ und 
„Frau“ von den Toilettentüren, pflanzten 
Kakteen in die Pissoirs. Die Ausstattungs-
abteilung verteilte Marker und Spraydosen 
an die Künstler:innen, damit sie die Wän-
de des Foyers mit ihren Botschaften be-
schrifteten. In die Mitte schrieben wir ein 

Zitat von Emma Goldman: „Wenn ich zu 
eurer Revolution nicht tanzen kann, will 
ich kein Teil von ihr sein“. 

Unser Büro wurde auch der Raucher-
raum, und es hatte sich herumgesprochen, 
dass auf meinem Schreibtisch immer eine 
Flasche Talisker stand. Bald fanden sich 
alle mit den halbbequemen Sofas ab, die 
meisten saßen, stritten, knutschten ohne-
hin auf dem Boden und auf den Fenster-
bänken. Die Ecke, in der wir unsere künst-
lerischen Gespräche führten, war tapeziert 
mit einem wandgroßen Plakat „How to 
lick a pussy“, sodass nur diejenigen länger 
blieben, mit denen wir auch wirklich spre-
chen wollten. Die anderen gingen rück-
wärts wieder hinaus. 

„Ging da heute Abend wieder was?“ 
Tja, was „ging“ bei uns? Es gibt so gut 
wie nichts, was nicht ging. Wir standen 
für so vieles, es war nicht einfach nur ein 
Raum. Performances, politische Debat-
ten, Musikkonzerte – diese Schlagworte 
sind wenig aussagekräftig. Von DJs, die 
wir aus Rom und Detroit einfliegen lie-
ßen für Partys, von denen noch am Kotti 
die Rede sein würde, hin zum Zufluchts-
ort für Geflüchtete, die in Berlin landeten 
und nicht zu staatlichen Aufnahmestellen 
gehen konnten, weil sie die Abschiebung 
fürchteten. Das Studio R verstand sich als 
soziale Plastik, die Theater als Ausgangs-
punkt nimmt, um die Marginalien der Ge-
sellschaft zu erkunden. 

Als ich eingeladen wurde, etwas über 
das Studio R zu schreiben, hatte ich ur-
sprünglich vor, einfach alle Namen derer 
aufzuzählen, die den R-Spirit ausgemacht 
und weitergetragen haben. Derer, die mit 
ihren Markern und Spraydosen die künst-
lerischen und politischen Wände dieser 
Republik getaggt haben. Aber es sind zu 
viele. Diese Namenskette würde locker 
alle Seiten dieses Buchs füllen können. 
Und darum möchte ich nur einen Namen, 
in Vertretung aller, nennen: Monica Ma-
rotta. Das Herz des Studio- R-Universums. 
Monica, die uns wieder zusammenbrach-
te, wenn wir uns die Köpfe einschlugen. 
Die die Whiskyflecken auf ihren Unterla-
gen verzieh. Die man anrufen konnte um 
3 Uhr morgens, und sie würde kommen, 
egal, was vorgefallen war. 

Wir konnten mutig und verrückt sein, 
weil wir wussten, du bist immer in der 
Nähe. Du tanzt mit uns, du trinkst mit 
uns, organisierst einen Flug, weil der ur-
sprüngliche verpasst worden war, und be-
ruhigst die Künstlerin, deren Bühnenbild 
wir aus Versehen auf der Party demoliert 
haben. Du bist unser R. Und wir alle wa-
ren ein einziger großer, metallic-leuchten-
der Luftballon voller Drang, nach oben zu 
schweben.  TT

Siebzig Jahre Maxim Gorki Theater in Berlin! Zwanzig Jahre postmig-
rantisches Theater – 9 davon am Gorki! Anlässe genug, 99 Zwischen-
rufe von Wegbegleiter:innen, Besucher:innen und Genoss:innen  
zu sammeln und als Buch zu veröffentlichen. Dabei geht es um Kunst 
und Kämpfe, das Haus und die Stadt, persönliche Geschichten und 
den Willen, Geschichte persönlich zu nehmen. Wir veröffentlichen 
den Zwischenruf von Sasha Marianna Salzmann – langjährige:r Haus-
autor:in des Gorki und ehemalige:r Leiter:in des Studio 

Ein metallic-leuchtender 
Luftballon
Von Sasha Marianna Salzmann 

Zeitgenoss*in Gorki. Zwischenrufe
Shermin Langho", Lutz Knospe (Hg.) 
Paperback mit ca. 416 Seiten
€ 35 (print + digital)
Erscheint im Februar 2023

Elena Schmidt in „Oder: Du verdienst deinen Krieg (Eight Soldiers Moonsick)“ 
von Sivan Ben Yishai in der Regie von Sasha Marianna Salzmann Fo
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1968, in dem Jahr, in dem vieles anders wer-
den sollte, war in der DDR eine vehemente 
Apologie des Spielens unter dem Titel „Spiel 
und Freiheit“ zu lesen: „Nirgends tritt die 
Notwendigkeit des freien Individuums, das 
sich in einem Feld von Möglichkeiten be-
wegt, so klar zu Tage wie im Bereich der 
Spiele. Der spezielle Zauber der künstlich 
konstruierten Spiele liegt darin, daß der 
Mensch auch unter schlechten und frei-
heitsfeindlichen Bedingungen hier eine Er-
satzwelt finden kann, die ihm die Möglich-
keit gibt, seine Freiheit zu betätigen, eine 
Möglichkeit, die er auf anderen Ebenen 
seiner geistigen und körperlichen Aktivität 
nicht besitzt. Sie haben den Vorzug, daß sie 
ein Betätigungsfeld menschlicher Freiheit 
sind. Das ist ihr Zauber, ihre Grenze – und 
ihre Gefahr.“ (Georg Klaus, „Spieltheorie in 
philosophischer Sicht“)

 Gefährdete der Spielende in der frei-
heitsfeindlichen Gesellschaft sich selbst, 
so gefährdete er die Gesellschaft jedoch 
doppelt: in ihrer realen Existenz und in ihrem 
vorgeblichen Schein. Sie pflegte sich demo-
kratisch zu maskieren und im Moment der 
Bestrafung des Spielenden verlor sie diesen 
Schein, aber an der Bestrafung musste sie 
festhalten, um ihre Macht zu erhalten. So 
enthüllte das ö"entliche künstliche Spiel die 
realen Machtspiele und die Wirklichkeit in 
ihrer Dialektik. Im Jahr der groß gedachten 
Kulturrevolution, der gesellschaftlichen Re-
formen in Ost und West und ihres jähen Zu-
sammenbruchs, startete Besson die Reihe 
seiner rollen- und spieltheoretisch fundier-
ten Inszenierungen „Don Juan“, „Horizonte“ 
(1969)  und „König Hirsch“ (1971).

 Die unter dem anmaßenden Titel 
„Benno Besson. Theaterarbeit in der DDR“ 
versammelten studentischen Studien er-
fassen maximal Facetten der Probenarbeit 
und der theoretischen Erwägungen Bes-
sons zu diesen drei Stücken unter schmäh-
licher Hintansetzung der Inszenierungen 
und bei weitgehender Ignoranz  gegenüber 
den zeitgenössischen Auseinandersetzun-
gen um Rollentheorie und  Spieltätigkeit, 
die vor allem die ästhetische Theorie und  
theatralische Praxis des Komischen beleb-
ten. Die Theatersituation jener Tage bleibt 
völlig unerörtert und wenn, dann wird sie 
mangels Ein- und Übersicht grob verein- 
seitigt. Theaterhistorisch sind die Studien 
ungenügend, theaterästhetisch aber inso-
fern von Interesse, da sie einen verlässlichen 
Einblick in die Probenarbeit Bessons anhand 

Die Publikation „Theaterwissenschaft post-
kolonial/dekolonial. Eine kritische Bestands-
aufnahme“, herausgegeben von den beiden 
Theaterwissenschafterinnen Azadeh Shari-
fi und Lisa Skwirblies, ist eine, auf die viele 
Kolleg:innen unseres Fachs lange gewartet 
haben. Endlich benennt ein Band all die Ver-
säumnisse, Lücken und auch machtvollen 
Ungleichgewichte, die es in der Theaterwis-
senschaft wie auch in weiten Teilen der deut-
schen Theaterlandschaft zu dezidiert post- 
und dekolonialen Perspektiven gibt. Dafür 
versammeln die beiden Herausgeberinnen 
Stimmen aus der Wissenschaft, aus der 
künstlerischen Praxis (wie z.B. Joana Tisch-
kau oder Olivia Hyunsin Kim), der kuratori-
schen Arbeit (z.B. Joy Kristin Kalu oder Elisa 
Liepsch) ebenso wie aus den Feldern Kultur-
politik und Aktivismus (z.B. Julius Heinicke 
oder Bühnenwatch). So ist eine reichhaltige, 
kluge und wissen(schaft)spolitisch wichtige 
Intervention entstanden, die Pflichtlektüre 
nicht nur für alle Studierenden, sondern auch 
für alle Lehrenden und leitenden Theater-
scha"enden sein sollte. 

Mit ihrem den Beiträgen vorangestelltem 
„Plädoyer für eine epistemologisch gerech-
tere Theaterwissenschaft“ benennen Shari-
fi und Skwirblies, die beide selbst lange zu 
postkolonialen oder kolonialgeschichtlichen 
Gegenständen geforscht und gearbeitet 
haben, drei Kernbereiche, die transformiert 
werden müssten: Es bedürfe einer struktu-
rellen Diversifizierung des Forschungs- und 
Lehrpersonals, einer Kanonkritik und -er-
weiterung sowie einer Revision der im Fach 
etablierten Begri"e und Methoden, deren 
Geschichte dominant die einer eurozentris-
tischen, weißen Wissensproduktion ist (ohne 
sich dieser selbst bewusst zu sein). Sie for-
dern deshalb ein breiteres Interesse an der 
Befragung des eigenen „koloniale[n] Erbe[s] 
unserer Epistemologien“ (S. 29). Während in 
der Anglistik, in den Regionalwissenschaften 
oder der Literaturwissenschaft bereits in den 
achtziger Jahren postkoloniale Theorie breit 
rezipiert wurde und damit Gegenstände und 
Methoden prägte, gab es in der deutschen 
Theaterwissenschaft bis Mitte der neunzi-
ger Jahre nur zwei Monografien mit post-
kolonialem Schwerpunkt: eine von Joachim 
Fiebach zu Theater auf dem afrikanischen 
Kontinent und eine von Christopher Balme 
zum englischsprachigen Raum. Balme und 
Fiebach sind – eine für die Genealogie des 
Diskursfeldes wichtige Geste – auch mit 
eigenen Positionsbestimmungen im Band 

einer großen Anzahl detailgenauer und auf-
schlussreicher Probennotate aus den aller-
dings jedermann o"enstehenden Archiven 
ermöglichen. Dafür ist vorzüglich den Dra-
maturgen und Regieassistenten zu danken, 
die mit Besson zusammenarbeiteten. Der 
studentische Fleiß des Digitalisierens und 
des überwiegend umsichtigen Kommentie-
rens soll dennoch nicht übersehen werden. 

Doch wenn schon die Herausgeberin 
darauf verweist, dass „die Handschriften der 
Autoren und Autorinnen des Bandes beibe-
halten“ sind, dann hätte sie auch schreiben 
müssen, aus welchen Gründen sie das Über-
maß von historischen und  personellen Fehl-
darstellungen und die vielen unbewiesenen 
Behauptungen der Autoren, oftmals einsei-
tigen Urteilen der herbeizitierten Zeitzeugen 
vertrauend,  unkommentiert ließ. 

Die dokumentarischen Teile des Bu-
ches bestätigen den bekannten Charakter 
der Theaterarbeit Benno Bessons: „Das The-
ater kehrt zu seinem eigentlichen Ursprung 
zurück, der Schauspieler ist der wahrhaft 
neuscha"ende Interpret des Kunstwerkes; 
dieses vermischt sich mit seinem Geist, 
zerlegt sich in seine Urelemente und setzt 
sich wieder zusammen in einer Synthese 
von Bewegungen, elementarem Tanz und 
plastischer Haltung; es verliert an verbaler 
Dichtung und kehrt zum physischen Leben 
zurück, wird wieder Leben allumfassenden 
Ausdrucks: der gesamte Körper wird zur 
Sprache, der gesamte Körper spricht.“ (An-
tonio Gramsci 1918)  TT

Spiel und Freiheit
Ein theaterwissenschaftlicher  
Band untersucht Inszenierungen  
von Benno Besson

Von Thomas Wieck

Zeit für 
grundsätzliche 
Selbstkritik
Die Revision weißer Wissenspro-
duktion in den Theaterwissenschaften 
angesichts des kolonialen Erbes

Von Theresa Schütz

Rico Dietzmeyer, Christoph Püngel, Franziska 
Schubert, Leonie Sowa: Benno Besson. 
Theaterarbeit in der DDR,  Gerda Baumbach 
(Hg.), Leipziger Universitätsverlag, 2022, 
365 S. mit Abb., € 29

Azadeh Sharifi / Lisa Skwirblies (Hg.)
Theaterwissenschaft postkolonial/dekolonial.
Eine kritische Bestandsaufnahme.
transcript Verlag, Bielefeld 2022, 298 S., € 37

vertreten. Ein zentrales Problem identifizie-
ren Sharifi und Skwirblies in der Margina-
lisierung aktivistischer Positionen im Feld 
akademischer Wissensproduktion, die zum 
Beispiel dazu führte, dass wichtige Stimmen 
wie Grada Kilomba oder Peggy Piesche in 
der Formierung postmigrantischer Diskurse, 
die ihrerseits als wichtige „Impulsgeber für 
die Sichtbarmachung von bereits existieren-
den dekolonialen Diskursen und Wissens-
formierungen“ (S.  40) verstanden werden 
können, unterrepräsentiert blieben. Mehr als 
schlüssig deshalb, dass sie Akteur:innen von 
Bühnenwatch, der Initiative für Solidarität am 
Theater, sowie der Initiative Schwarzer Men-
schen gleichberechtigt zu Wort kommen 
lassen. Auch die Theaterwissenschaftlerin-
nen Anika Marschall und Ann-Christine Sim-
ke, die nach ihrem Studium in Deutschland 
mehrere Jahre in Glasgow gearbeitet haben, 
plädieren für Räume progressiven Lernens 
und progressiver Wissensproduktion, womit 
ebenfalls eine aktivistische Haltung von Wis-
senschaftler:innen eingefordert wird, die auf 
ihre (Mit-)Verantwortung hinsichtlich einer 
Transformation von Machtstrukturen an der 
weißen Institution Universität zielt. 

Mit Unzulänglichkeiten insbesondere 
einer phänomenologisch geschulten Au"üh-
rungsanalyse, die von der eigenen (unmar-
kierten) subjektiven Erfahrung ausgeht, um 
vermeintlich „objektives“ Wissen über eine In-
szenierung zu erzeugen, ist im Band auch die 
mehrfach vorgebrachte Kritik an theaterjour-
nalistischen Texten verknüpft. Simone Dede 
Ayivi macht hier einen wichtigen Punkt, wenn 
sie konstatiert, dass Theaterkritik zu häufig ei-
nem imaginierten weißen Publikum verpflich-
tet bleibe. Was sich zum Beispiel darin äußert, 
dass verwendete Kostüme falsch dechi"riert 
werden. Aber nicht nur, dass die Theaterkritik 
ihre Hausaufgaben zu Schwarzem Wissen, zu 
diskriminierungsfreier Sprache (gerade auch 
im sogenannten inklusiven Theater) oder 
auch zum Stellenwert der eigenen Positio-
nalität beim Schreiben machen muss, sie ist 
auch, was class und race angeht, immer noch 
ein homogenes, weißes Feld, das ebenso wie 
die Theaterwissenschaft der angemessenen 
Repräsentation der Vielfalt der deutschen 
Gegenwartsrealität hinterherläuft.  TT

Weitere Buchrezensionen finden Sie  
unter tdz.de
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Autorinnen / Autoren 
1 / 2023
Jenny Erpenbeck, Schriftstellerin, Berlin
Peter Helling, Kulturredakteur, Hamburg
Christoph Leibold, Hörfunkredakteur und Kritiker, München
Tom Mustroph, freier Autor und Journalist, Berlin 
Johannes Odenthal, Kurator, Berlin 
Hans-Dieter Schütt, Autor, Berlin 
Theresa Schütz, Theaterwissenschaftlerin, Berlin
Beate Seidel, Dramaturgin, München
Bernd Stegemann, Dramaturg, Hochschullehrer, Berlin
Marianne Streisand, Theaterwissenschaftlerin, Berlin 
Marla Thermann, Kultur- und Medienpädagogikstudentin, Halle
Juliane Voigt, freie Kulturjournalistin und Theaterkritikerin, Stralsund
Thomas Wieck, Theaterwissenschaftler und Dramaturg, Berlin

Schwerpunkt: Seit dem 1. September 2022 gilt die deutlich erhöh-
te Mindestgage für Solobeschäftigte und Bühnentechniker:innen an 
den deutschen Theatern, zusammen mit ebenfalls stark gestiegenen 
Gastgagen. Für die Theater eine finanzielle Herausforderung, die ohne 
zusätzliche Mittel der Rechtsträger kaum zu bewältigen ist. Zumal 
Corona-Folgen und Energiekosten ohnehin eine Belastung darstellen. 
Was das alles für die betriebswirtschaftliche Situation verschiedener 
Theater bedeutet, das ist das Schwerpunktthema im Februar.

Ausland: Narva in Estland ist die russischste Stadt des gesamten 
Baltikums. Dort hat jetzt Rimini Protokoll die vielleicht schwierigste 
Ausgabe ihrer seit über zwanzig Jahren weltweit recherchierten und 
produzierten demografischen 100-Prozent-Performances mit Ein-
wohnern veranstaltet. Ein spannender Moment, der in einer großen 
Reportage über die aktuelle Theaterszene dort auch viel über die 
Stimmung in Estland erzählt.  
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1921 in Riga schreibt und verö"entlicht eine 
Frau ein avantgardistisches Manifest – ein 
bemerkenswerter Vorgang. Asja Lācis, Regis-
seurin, Netzwerkerin deutsch-russisch-letti-
scher Kunst- und Kulturbeziehungen, Grün-
derin des ersten alternativen Kindertheaters 
1918 im zentralrussischen Orel. Die Spiellei-
terin der proletarischen Revue „Die Gesichter 
der Jahrhunderte“ 1921/22 in Riga, die mit 
einem gewaltigen Massenumzug durch die 
Stadt und dem gemeinsamen Absingen der 
„Internationale“ endete, ist endlich selbst Ge-
genstand von kunst- und theatergeschicht-
lichen Forschungen geworden. Das wurde 
Zeit, denn bis dato interessierte sich die For-
schung für Asja Lācis vorrangig als Geliebte 
Walter Benjamins und als Anlass für seinen 
nachgelassenen wichtigen Text „Programm 
für ein proletarisches Kindertheater“. Hilde-
gard Brenners Verö"entlichung dieses Textes 
1968 in der Zeitschrift alternative sowie ihr 
Buch mit Lācis-Texten und Interviews „Revo-
lutionär im Beruf“ (1971) stellten seinerzeit ei-
nen Paradigmenwechsel im Denken und Tun 
hinsichtlich des Kindertheaters dar.

Die Kultur- und Theaterwissenschaftle-
rin Mimmi Woisnitza und die Theaterprakti-
kerin Konstanze Schmitt stellten dieses Ma-
nifest in den Mittelpunkt eines Workshops 
im Literaturforum des Brecht-Hauses, im 
Kontext des Sonderforschungsbereichs „In-
tervenierende Künste“ der Freien Universität 
Berlin. Der Text „Die neuen Richtungen in der 
Theaterkunst“ wurde 2017 für die documenta 
14 wiederentdeckt und erstmals ins Deutsche 
übersetzt. In ihm sind so erstaunliche Sätze 
zu lesen wie: „Das Hauptaugenmerk soll auf 
kollektives Handeln gerichtet sein“, bei der 
Theaterarbeit mit Laien gehe es zuerst dar-
um, in jedem „den Wunsch nach Selbsttätig-
keit zu wecken, die schöpferischen Instinkte 
zu wecken, die Persönlichkeit sich entfalten 
zu lassen. Man muss in o"enen Labors arbei-
ten.“ Zugleich operiert der Text von 1921 auch 
mit eher traditionellen Kunstbegri"en, ande-
rerseits mit dem Rückgri" auf die seit 1909 

üblichen Slogans der Manifeste der selbst-
ernannten europäischen Kunstavantgarden 
und den Forderungen des russischen Pro-
letkults. Lācis verlangt nicht nur die übliche 
„Vereinigung der Kunst mit dem Leben” und 
revolutionäre Kunstexperimente, sondern 
vertritt auch die an den Proletkult-Theoretiker 
Platon Kerschenzew angelehnten Forderun-
gen nach der generellen Kollektivität der The-
aterproduktion, nach dem Vorrang von Laien-
schauspieler:innen sowie der Beteiligung 
von Massen an der Kunstproduktion, nach 
einem wahrhaft „proletarischen Theater“. 
Der Workshop selbst war ein „Labor zwischen 
Theorie und Praxis“, fragte danach, was so ein 
Text uns heute sagen könnte. In den „o"enen 
Beziehungen“ zwischen theoretischem und 
künstlerischem, historischem und aktuellem 
Zugri" waren Paare gebildet worden: Wois-
nitza stellte das Manifest in den Kontext der 
Arbeitsbiografie der Autorin sowie den zeit-
geschichtlichen Rahmen, Schmitt machte 
mit ihrer eigenen Theaterarbeit 2020/21 an 
der Protestoper unter Massenbeteiligung 
gegen den Ausverkauf der Stadt in Berlin-
Kreuzberg „Wem gehört Lauratibor?“ be-
kannt. Ich war gebeten, das Manifest in die 
Diskurse der Avantgarden und in theaterge-
schichtliche Linien zu stellen, während Luise 
Meier über ihr aktuelles Interesse am Prolet-
kult und die Frage nachdachte, wie der unter 
neoliberalen Bedingungen aussehen könnte. 
Christoph Braun, Soziologe bei der AWO, 
berichtete über seine Theaterarbeit mit Ge-
flüchteten und beschrieb die Grenzen des 
Theaters. Florian Gass und Mirija Reuters, 
die seit Jahren ein mobiles Kindertheater im 
Wedding betreiben, entwickelten die Vision 
eines Kindertheaterhauses, Tatjana Ho"mann 
sprach über verschiedene Inszenierungskon-
zepte des von ihr neu übersetzten Stücks 
„Ich will ein Kind“ von Tretjakow. Dazwischen 
theaterpädagogisches, performatives und 
künstlerisches Tun - ein überaus anregender, 
vielversprechender Auftakt zu einer ganzen 
Workshopreihe.  TT

Die Frage der 
Massen in der Kunst
Untersuchung eines unbekannten  
Theatermanifests von Asja Lācis

Von Marianne Streisand

Das Manifest im Mittelpunkt des Workshops im Literaturforum im Brecht-Haus

„100 % Narva“ von Rimini Protokoll bei der Premiere im November in Narva
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Die nächste Ausgabe von Theater der Zeit erscheint am 1. Februar 2023



Staatstheater
Darmstadt

Die nächsten
Premieren

Ab 03.02.2023 / Kammerspiele

Mario und der 
Zauberer  SCHAUSPIEL

von Thomas Mann / Fassung von Brigitte Dethier 
und Christian Schönfelder
R E G I E Brigitte Dethier
BÜ H N E & KO S T Ü M Carolin Mittler

Ab 24.02.2023 / Kammerspiele

Happy End (keine 
Garantie)  SCHAUSPIEL

Uraufführung von Felix Krakau
R E G I E Felix Krakau
BÜ H N E & KO S T Ü M Marie Gimpel

Ab 31.03.2023 / Großes Haus

Fabian oder der Gang 
vor die Hunde  SCHAUSPIEL

von Erich Kästner
R E G I E Christoph Mehler
BÜ H N E & KO S T Ü M Jennifer Hörr

Staatstheater
!Braunschweig
Der Weg der  
Arbeitenden Klasse  
ins Paradies
Urau"ührung | Ein Projekt von Daniele Szeredy  
nach dem Film »La classe oparaia va in Paradiso«  
von Elio Petri & Ugo Pirro
ab 20.01.2023

Professor Mamlock
Premiere | Schauspiel von Friedrich Wolf
Regie: Christoph Mehler
ab 21.01.2023

Slow Violence I-V
Mini-Residenzprogramm  
Kuratiert von: Lukas Pergande
Rauminstallation: Florian Barth
ab 28.01.2023

Schimmelreiter
Premiere | Schauspiel nach der Novelle  
von Theodor Storm
Regie: Felicitas Brucker
ab 11.03.2023

!Ausweitung des Ringgebiets!

Die Walküren
Urau"ührung | Schauspiel von Caren Jeß
Regie und Musik: Alexandra Holtsch
ab 16.03.2023

Aus der Fremde
Premiere | Sprechoper in 7 Szenen von Ernst Jandl
Regie: Christoph Diem
ab 05.05.2023

Stolz und Vorurteil* 
(*oder so)
Premiere | Komödie von Isobel McArthur  
nach Jane Austen
Regie: Julia Prechsl
ab 06.05.2023

0531 1234 567
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Anzeigen

Deutschlands einzige Theaterbuchhandlung

Unsere Onlineshops
Theaterbücher: www.stagebooks.shop
Allgemeines Sortiment: http://t1p.de/eundb
Antiquariat: www.booklooker.de/stagebooks/Bücher/Angebote/

Danke, dass Sie in einer unabhängigen Buchhandlung einkaufen!

Einar & Bert Theaterbuchhandlung
Winsstraße 72 / Heinrich-Roller-Str. 21 / D-10405 Berlin

Öffnungszeiten 
Mo – Fr 12.30 Uhr – 18.30 Uhr / Sa 11.00 – 18.00 Uhr

Bestellung zur Abholung
Bestellen Sie bis 16 Uhr, um Ihre Bücher am nächsten Tag bei uns 
abzuholen – telefonisch oder per E-Mail:
Tel. (030) 4435 285-11 (Mo–Fr 9–18.30 h, Sa 9–18 h)
E-Mail info@einar-und-bert.de

Gastspiele der Seebühne Hiddensse

Samstag, 11. März, 19 Uhr
Karl Huck: Der alte Mann und das Meer (Lesung)

Sonntag, 12. März, 11 Uhr
Karl Huck: Die Grille (Musikalisches Puppenspiel, ab 4)

Lieferung nach Hause – deutschlandweit

Bei uns erhalten Sie alle lieferbaren Bücher – 
nicht nur zum Theater. Bestellen Sie online:
Allgemeines Sortiment: https://t1p.de/eundb
Theater-Fachbücher: www.einar-und-bert.de

Fotos: Holger Herschel
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Sie haben seit 2015 den Suhrkamp Theater 
Verlag geleitet und verlassen ihn jetzt.  Was 
hat sich in diesen Jahren entwickelt?

Für mich war der Wechsel vom Theater 
in einen Theaterverlag ein Sprung ins kalte 
Wasser. Es hat mich überrascht, wie unter-
schiedlich die Kommunikation ist. So schnell 
und direkt, wie wir im Theater miteinander 
reden, redet man in einem Verlag nicht. Wir 
sind hier eine kleine Abteilung in einem gro-
ßen Verlag, jede Mitarbeiterin – Lektorat, 
Lizenzen  – hat ihren eigenen Aufgaben-
bereich, und der wurde behütet. Entwickelt 
hat sich, dass wir kommunikativer, o!ener 
geworden sind, intern als Team, aber auch 
nach außen. Endstanden ist ein lebendiger, 
vernetzter und regelmäßiger Austausch mit 
Theaterleiter:innen, Dramaturg:innen und 
Regisseur:innen. Das zu Beginn meiner Zeit 
neu konzipierte Theater Magazin ist dafür ein 
ganz gutes Symbol. Ich erinnere mich auch, 
dass wir am Theater immer sagten: Oh, das 
ist ein Stück von Suhrkamp, das könnte 
schwierig werden. Das wollte ich ändern hin 
zu einem besseren Miteinander zwischen 
Verlag und Theatern. Das Zauberwort ist 
Kommunikation. Meine lange Erfahrung im 
Theater, zum Beispiel die vielen Urau!üh-
rungen der Stücke Thomas Bernhards durch 
Claus Peymann, die ich miterlebt habe, ha-
ben mir in den Gesprächen mit Peter Fabjan 
[Bernhards Halbbruder] sehr geholfen. 

Was waren die Corona-Folgen für den Verlag?
Es war ein Schock. Wir wussten zu-

nächst gar nicht, wie es weitergeht. In der 
ersten Phase, als die Theater mit ihren digita-
len Angeboten experimentierten, war die Ein-
stellung, keine Tantiemen bezahlen zu müs-
sen, weil wir doch alle im selben Boot sitzen. 
Aber so war es ja nicht. Wir sind aufeinander 
angewiesen, das ja, aber nicht in der gleichen 
Situation. Die Theater sind subventionierte 
Betriebe, Verlage und  Autor:innen sind es 
nicht! Am Anfang war die Stimmung zwi-
schen Theater und Verlag eher rau und ange-
spannt. Für uns war es ein Learning by Doing, 
bis dann der Verband deutscher Bühnenver-
leger doch Hilfestellung gab und Richtlinien 
für digitale Lizenzgebühren entwickelt hat. 

Es gab Geisterpremieren ohne Zuschauer:in-
nen. Wie wurde das gehandhabt?

Es wurden Pauschalen verhandelt. Beim 
Streaming haben wir auf zeitliche Begren-
zung geachtet und die Klausel in die Verträ-
ge aufgenommen, dass, sobald Au!ührun-

Was macht 
das Theater,
Christiane
Schneider?
 Im Gespräch mit Thomas Irmer

Christiane Schneider fing 1982 als 
Mitarbeiterin der Intendanz bei Claus 
Peymann in Bochum an. Mit ihm wech-
selte sie ans Wiener Burgtheater und 
schließlich in die Schauspieldirektion 
der Salzburger Festspiele. 2001 wurde 
sie Mitglied der künstlerischen Leitung 
der Münchner Kammerspiele unter 
Frank Baumbauer am selben Haus dann 
künstlerische Direktorin an der Seite 
von Johan Simons. Von 2015 bis Ende 
2022 leitete sie den Suhrkamp Theater 
Verlag in Berlin.
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gen mit Publikum wieder möglich sind, diese 
nicht mehr digital angeboten werden dür-
fen. Die erste Entscheidung, eine Urau!üh-
rung digital herauszubringen, hat mich eine 
schlaflose Nacht gekostet. Am Ende sind wir 
ganz gut durchgekommen, auch weil viele 
unserer Autor:innen gefragt wurden, etwas 
zu Corona zu schreiben, und Stückaufträge 
unsere Autor:innen finanziell absicherten.

Und die langfristigen Folgen?
Wir sind noch nicht wieder da, wo wir ein-

mal waren. Am Ende der ersten Hälfte dieser 
Spielzeit werden wir bei etwas mehr als zwei 
Drittel der Einnahmen von vor Corona sein.

Sie haben zuletzt eine Reihe jüngerer Au-
tor:innen aufgenommen, Enis Maci, Sivan 
Ben Yishai, Miroslava Svolikova, Pat To Yan 
und noch andere. Sehen Sie da eine neue 
Autorengeneration?

Es war höchste Zeit. Ich finde, als Thea-
terverlag hat man die Pflicht, junge Autor:in-
nen in die Theater zu bringen, Interesse für 
sie zu wecken. Man braucht Geduld, Durch-
setzungsvermögen, aber auch den Mut und 
das Engagement der Theaterintendant:innen. 
Jetzt ist eine Generation da, die für eine neue 
Ästhetik steht, die sie in die Theater trägt und 
die umgekehrt für ihr Schreiben auch aus den 
Theatern kommt. Die Stückformen haben 
sich entwickelt, sind derzeit aufgerissen, of-
fen. Zugleich gibt es eine Selma Matter, die 
wir gerade neu aufgenommen haben, als eine 
durchaus in Figuren denkende junge Auto-
rin, die sich mit den brennenden Klimafragen 
auseinandersetzt, auch nichthumane Ak-
teur*innen zu Wort kommen lässt, und das in 
einer ungewöhnlichen Sprache. Und es gibt 
die Stücke von Clemens Setz mit ungewöhn-
lichen Themen, die er im besten Sinn in einer 
konventionellen Dramaturgie schreibt.

Daneben gibt es einen Trend der Thea-
ter, Texte von verschiedenen Autor:innen 
– ich nenne es mal –  zu mixen, ein Stück 
soll angereichert werden mit Splittern, Aus-
schnitten aus anderen Stücken. Da geht es 
nicht nur darum, das urheberrechtlich zu 
klären, sondern man will es von Verlagsseite 
auch verstehen. Was ergibt den Sinn? Miss-
traut man dem eigentlichen Stück? 

Welche Premiere wird Ihre letzte als Leiterin 
des Suhrkamp –Theater Verlags sein?

Das wird – bereits in meinem neuen Le-
ben – „Johann Holtrop“ von Rainald Goetz 
im Februar am Schauspiel Köln sein.  TT

Einar & Bert



Ab 7. Januar 2023 Ab 7. Januar 2023 
für 15 Vorstellungen im Schauspielhausfür 15 Vorstellungen im Schauspielhaus

Text
DARRYL PINCKNEY 

nach Motiven von Oscar Wilde

ROBERT WILSON
Konzept, Regie, Bühne, Licht

mit 
CHRISTIAN FRIEDEL
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Produktion des Düsseldorfer Schauspielhauses mit 
Nationaltheater Kaunas und Staatsschauspiel Dresden

mit freundlicher Unterstützung der Ostsächsischen Sparkasse 
Dresden und des Fördervereins Staatsschauspiel Dresden e. V.   staatsschauspiel

dresden
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Mit 
Charly Hübner
Bernd Stegemann
Thomas Wendrich
Lutz Hübner 
und Sarah Nemitz 
Jenny Erpenbeck
Selen Kara
Achim Freyer

Superstar

Bühne & Film

aus Neustrelitz


